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Capitulo 1

Nadie abria la puerta. Coop mir6 la nota
para asegurarse de que estaba en la
direccion correcta. Si lo era, y como aquella
bonita casa de estilo Tudor, de dos pisos,
situada en una vecindad tranquila y llena de
arboles, era precisamente lo que estaba
buscando, volvid a llamar. Con fuerza.

Habia un coche junto a la casa, un coche
familiar antiguo al que le iria bien un lavado
y unas cuantas reparaciones en la chapa.
Coop penso que habia alguien dentro de la
casa, y mird con el cefo fruncido hacia una
de las ventanas del segundo piso. Se guardo
la nota en el bolsillo y se tomd unos
instantes para observar la casa.

Era un edificio elegante, separado de la
carretera por unos setos bien podados. El



jardin, en el que estaban empezando a
florecer las plantas de primavera, era muy
colorido y lo suficientemente silvestre como
para no parecer estatico.

El no era precisamente un amante de las
flores, pero aquello era agradable.

Habia un triciclo de color rojo junto al
aparcamiento, y eso le provocod cierta
inquietud. A él no le gustaban los nifios.
Tampoco le disgustaban, pero le resultaban
extrafios, como alienigenas: hablaban un
idioma distinto del suyo y tenian una cultura
diferente. Y, bueno, ademads eran bajitos y
normalmente pegajosos.

Sin embargo, el anuncio hablaba de
tranquilidad, privacidad y wuna distancia
corta hasta Baltimore. Aquello era
exactamente lo que estaba buscando.

Volvi6 a llamar, pero nadie respondio, y



la musica continud sonando
atronadoramente; asi pues, decidio girar el
pomo.

La puerta se. abrio, y €l paso lentamente.
Con un gesto muy suyo, se aparto el pelo
oscuro que le caia por la frente y observo el
salon, no muy ordenado en el que acababa
de entrar.

La habitacion estaba abarrotada de cosas,
y Coop, un soltero que habia pasado la
mayor parce de sus treinta y dos afos
viviendo solo, se pregunté por qué. El no era
quisquilloso ni obsesivo, pero todas las cosas
debian tener su lugar para que fuera mads
facil encontrarlas después. Era evidente que
su futura casera no estaba de acuerdo.

Habia juguetes, revistas, periddicos, una
gorra de jugador de béisbol de los Orioles de
Baltimore...



Al menos, el nino tenia buen gusto,
penso Coop, y continud su camino.

Habia un aseo pequeno pintado con una
combinacion asombrosa de granate y verde,
y una sala de estar que se habia convertido
en una oficina llena de archivadores vy
papeles. En la cocina habia platos que fregar,
y la puerta de la nevera estaba decorada con
dibujos infantiles chillones.

Quiza fuera mejor que nadie hubiera
abierto la puerta.

Pensé en darse la vuelta y subir las
escaleras. Ya que estaba alli, tenia sentido
inspeccionar el resto de la casa. Sin
embargo, volvid a salir para saber qué
terreno pisaba. Vio unas escaleras de madera
que llevaban a a un pequefio porche: la
entrada privada que mencionaba el anuncio,
supuso, y comenzo a subir los escalones.



La puerta de cristal estaba abierta, y la
musica que surgia a través de ella era
abrumadora. Percibié un olor a pintura
fresca, algo que siempre le habia encantado,
y entro.

La estancia era una cocina con sala de
estar; los muebles y los electrodomésticos no
eran nuevos, pero estaban brillantes. Debian
de haber fregado recientemente el suelo de
azulejos, porque todavia quedaba un aroma
a limpiador de pino bajo el olor a pintura.

Coop se sintio mas animado y siguio el
sonido de la musica, observando un poco
mas la casa a medida que avanzaba. El bano
estaba tan limpio como la cocina, vy
afortunadamente, pintado de un blanco muy
luminoso. Junto al lavabo bahia un libro de
mantenimiento del hogar abierto por la
seccion de fontaneria. Con cautela, Coop



abrio el grifo Al ver que el agua salia
rapidamente, y limpia, asintid6 con
satisfaccion.

Al otro lado del pasillo habia una
habitacion pequefia con vistas al jardin en la
que se podria instalar una buena oficina. El
anuncio ofrecia dos habitaciones.

Siguiendo el sonido de la musica vio una
buena habitacion, en la fachada de la casa. El
suelo, que parecia de tarima de roble en
buenas condiciones, estaba cubierto de
prendas de ropa tiradas al azar. Habia botes
de pintura, bandejas, brochas y rodillos. El
pintor llevaba un mono de talla muy grande
y no llevaba calzado. Estaba en el tercer
peldafno de una escalera. Pese a que aquella
persona tenia el pelo cubierto con una gorra,
Coop reconocia a una mujer cuando la veia.

Era alta y tenia unos pies largos y



delgados, llenos de goterones de pintura y
con las unas pintadas de rosa. Estaba
cantando, muy mal por cieno, al compas de
la musica.

Coop llamo a la puerta.

—Disculpe.

Ella sigui6 pintando, moviendo las
caderas con ritmo mientras recortaba el
borde del techo. El se acercé y le dio un
golpecito en la espalda.

La mujer grito, asustada, y se volvid.

Aunque Coop tenia reflejos, no fue lo
suficientemente rdpido como para evitar el
brochazo de pintura en la mejilla.

Solt6 un juramento y retrocedio
rapidamente y después tuvo que avanzar
otra vez, para agarrar a la mujer antes de que
se cayera de la escalera. Tuvo una impresion
rapida, y nada desagradable, de su cuerpo



esbelto, de su rostro suave y triangular, de
sus enormes 0jos castafios y de su olor a
madreselva.

Después comenzo6 a gruiir y a retroceder
nuevamente, agarrandose el estdmago
porque ella le habia dado un codazo. La
mujer le gritd algo mientras €l intentaba
recuperar el aliento.

—¢Esta loca? —le pregunto, y después
alzé una mano al ver que ella lo amentaba
con el bote de pintura—. Sefiora, si me lanza
eso, tendré que defenderme.

—¢Qué? —gritd ella.

—He dicho que no me tire eso. He venido
por lo del anuncio.

—.:Qué? —volvid a gritar ella. Tenia los
ojos abiertos como piaros y una expresion de
panico, y parecia que era capaz de cualquier
cosa.



—El anuncio, maldita sea —respondio
Coop. Sin dejar de frotarse el estdmago, se
acerco al estéreo portatil y lo apagé—. He
venido por lo del anuncio —repitio, con su
voz perfectamente audible en el silencio.

Ella entorno los ojos con desconfianza.

—¢;Qué anuncio?

—El apartamento —dijo él, y se pas6 una
mano por la mejilla. Al ver la mancha de
blanco, volvié a soltar un juramento—. El
apartamento.

—¢De veras?

Ella lo miré atentamente. Parecia fuerte,
pens6 Coop. Tenia los hombros anchos, las
piernas largas y un cuerpo atlético. Sus ojos
eran de un verde casi transparente, y no
parecian muy amistosos, y la camiseta
descolorida de los Orioles de Baltimore y los
vaqueros desgastados no le proporcionaban



un aspecto respetable. Pensd que podia
correr mas que él, y seguramente, gritar
mucho mas que él.

—El anuncio no sale hasta manana.

—¢(Mafnana?  —pregunté él.  Con
desconcierto, se sacd del bolsillo la nota—.
Esta es la direccion correcta. El anuncio era
para esta casa.

Ella se mantuvo firme.

—No comienza hasta mafiana, asi que no
entiendo por qué lo sabe usted.

—Trabajo en el periodico —dijo Coop, y
moviéndose de un modo cauteloso, le
mostré la nota—. Como estaba buscando
apartamento, le pedi a una de las chicas que
trabajan en Anuncios Clasificadas que les
echara un vistazo por mi —dijo, y volvi6 a
mirar la nota—: Apartamento de dos
habitaciones en el segundo piso, entrada



privada, vecindario tranquilo y comodo para
una persona que trabaje en el centro.

Ella siguié mirandolo con cara de pocos
amigos.

—Exactamente.

Al darse cuenta de que obtener
informacion privilegiada no habia sido muy
ético, se sintid azorado.

—Mire, supongo que mi companfiera de
trabajo se entusiasmo demasiado. Le regalé
un par de entradas para un partido, y debid
de imaginarse que me hacia un favor
dandome la informacién de manera
anticipada.

Al ver que la mujer relajaba la mano con
la que estaba agarrando el bote de pintura,
Coop intento sonreir.

—Llame a la puerta, y después rodee el
edificio.



Probablemente era mejor no mencionar
que antes habia entrado a la casa.

—En el anuncio no se especificaba la
direccion.

—Trabajo en el periddico —repitid él.

Mientras  hablaban, Coop  tuvo
oportunidad de verla bien. Su cara le
resultaba familiar Y qué cara. Los pomulos
altos, los ojos brillantes, el cutis de
porcelana, una boca carnosa... Sin embargo,
no dejaba de fruncir el cefio.

—Como solo tenia dos horas, pensé en
venir a ver el apartamento —continué Coop
—. Mire, puedo volver mafana, si es mas
adecuado, pero ahora estoy aqui —dijo, y se
encogié de hombros—. Puedo mostrarle mi
pase de prensa.

Lo sacé del bolsillo, y se sintidé mas
tranquilo al ver que ella lo inspeccionaba



atentamente.

—Escribo una columna. J. Cooper
McKinnon, de Deportes. ;Le suena Todo por
el Deporte?

—Oh.

No no le sonaba de nada. Ella no leia las
paginas de Deportes del periddico. Sin
embargo, la sonrisa de aquel hombre le
resultaba agradable. No parecia tan bruto
cuando sonreia. Y la mancha de pintura que
decoraba su rostro delgado y bronceado le
anadia el toque de comicidad justo para
tranquilizarle.

—Supongo que entonces no pasa nada.
Es so6lo que no iba a ensefar el apartamento
hasta dentro de un par de dias. No esta
terminado —dijo—.  Todavia  estoy
pintandolo.

—Ya me he dado cuenta.



Ella se rio.

—Supongo que si. Me Ramo Zoe Fleming
—dijo, y le tendi6 a Coop un trapo.

—Gracias —dijo €l, y se quito la pintura
de la mejilla—. El anuncio decia que podia
ocuparse inmediatamente.

—Si, pero yo iba a terminar de pintar
manfana, justo cuando iba a publicarse el
anuncio. ;Es usted de esta zona?

—Vivo en el centro. Estoy buscando un
sitio mas espacioso, mas tranquilo.

—Fste es un apartamento de buen
tamano. Tiene ocho afos. El propietario
anterior lo hizo para su hijo, y cuando el
padre murio, el hijo vendi6 la casa y se fue a
California. Queria escribir comedias para la
television.

Coop se adelantd para observar las vistas.
A Zoe le gusté su forma de moverse.



Ademas, se habia fijado en que tenia unas
manos fuertes y rdpidas cuando la habia
agarrado. Fruncio los labios; quizd fuera
practico tener a un hombre cerca.

—¢Lo alquilara solo para usted, sefior
McKinnon? —pregunto ella, pensando con
melancolia que seria agradable que tuviera
una familia, un nifio con el que Keenan
pudiera jugar.

—Solo para mi. Podria mudarme durante
el fin de semana.

Ella no habia creido que le resultaria tan
facil encontrar inquilino, y se mordid el labio
mientras pensaba. Nunca habia sido casera,
pero si arrendataria, y supuso que conocia
las normas.

—Tendra que darme el primer y el ultimo
mes de alquiler por adelantado.

—De acuerdo.



—Y necesito, eh... referencias.

—Le daré el namero de teléfono de la
empresa de alquiler que lleva mi edificio.
También puede llamar al departamento de
personal del periddico. ;Tiene el contrato
que he de firmar?

No, no lo tenia. Habia consultado en un
libro en la biblioteca, y tenia intencién de
mecanografiarlo al dia siguiente.

—Lo tendré manana. ;Quiere ver el resto
del apartamento, o hacer otras preguntas?

—Lo he visto. Esta bien.

—Bueno. Entonces supongo que puedo
cancelar el anuncio.

En aquel momento, se produjo un
sonido, como si hubiera entrado en la casa
una manada de elefantes a la carrera.

Zoe mird hacia la puerta abierta y se
agacho para interceptar el misil.



Coop se dio cuenta de que era un nino.
Ella lo tomo en brazos. El nino tenia el pelo
rubio, brillante, y llevaba vaqueros, una
camiseta y unas zapatillas rojas. Tenia un
pequenio maletin para el almuerzo en una
mano, y en la otra, un dibujo de una batalla
espacial apocaliptica.

—He dibujado el mar —dijo— y los
tiburones se comieron a un millon de
personas.

—Qué miedo —dijo Zoe, que fingid un
estremecimiento y le dio un beso. Después
lo dejé en el suelo y observo el dibujo—.
Vaya tiburones —anadio, distinguiendo las
manchas de los tiburones de las manchas de
las personas.

—Son tiburones monstruo. Tiburones
monstruo mutantes. Tienen dientes.

—Ya lo veo. Keenan, te presento al sefior



McKinnon, nuestro nuevo inquilino.

Keenan se abrazd a una pierna de Zoe y
mir6 al extrafio. Entonces, fijo los ojos
brillantes en su camiseta.

—Es de béisbol. Yo voy a aprender a
jugar. Mama ha comprado un libro para
ensenarme.

Un libro. Coop apenas pudo reprimir un
resoplido. Como si alguien pudiera aprender
el juego mds grande inventado por el
hombre con un libro. ;Qué especie de
pardillo de padre tenia aquel nino?

—Muy bien —dijo Coop. Siempre habia
pensado que era inteligente abstenerse de
conversar con alguien menor de dieciséis
anos.

Keenan, sin embargo, tenia otra idea.

—Si va a vivir aqui, tiene que pagar la
renta. Asi nosotros podremos pagar la



hipoteca y las otras cosas, e ir a Disneyworld.

(Qué era aquel nino? ;Contable?

—Bueno, bueno —dijo Zoe, y se echo a
reir—. A partir de ahora puedo
arreglarmelas sola. Baja y guarda tus cosas.

—¢:Va a venir Beth a jugar conmigo esta
noche?

—S5i, va a venir Beth. Ahora, baja. Yo iré
contigo en un minuto.

—De acuerdo —dijo el nifio. Después
salio corriendo hacia la puerta, pero su
madre lo llamé. El se dio la vuelta y sonrié a
Coop con alegria—. Adios, sefior.

La manada de elefantes volvio a bajar, y
hubo un portazo.

—Toda una entrada en escena —comentd
Zoe—. La teatralidad la ha heredado de mi
madre, que es actriz de Broadway —dijo.
Después miré fijamente a Coop—. Parece



que esta a punto de cambiar de opinion.
¢Tiene algun problema con los nifios?

—No —respondié Coop. No creia que
aquel nifo en particular fuera a subir a su
apartamento, y si lo hacia, él lo echaria
rapidamente—. No, es.... muy mono.

—S5i, lo es. No voy a decir que es un
angel, pero no lo molestara. Si le causa algin
problema, solo tiene que decirmelo.

—Claro. Volveré manana para firmar el
contrato y darle un cheque. Entonces,
recogeré las llaves.

—Muy bien.

—¢A qué hora le viene bien?

—¢;Qué dia es mafana?

— Viernes.

—Viernes —dijo ella—. Mafiana trabajo
de diez a dos. ;Podria ser a partir de las dos
y media?



—Muy bien. Encantado de conocerla,
senora Fleming.

Ella le estrechd la mano.

—Soy sefiorita. No estoy casada. Y como
vamos a ser vecinos, puedes llamarme Zoe.






Capitulo 2

De nuevo, nadie abrid la puerta. Coop
miro el reloj; eran las tres de la tarde. No
queria pensar en que era un hombre
obsesionado con la hora, pero su vida se
centraba en los plazos, y €l los respetaba. El
coche no estaba en el aparcamiento aquel
dia, pero de todos modos, roded la casa con
esperanza. Antes de que pudiera subir las
escaleras del apartamento, oyé que alguien
lo llamaba a través de la valla.

—Joven! ;Joven!

En el jardin de la casa de al lado habia
una mujer de pelo rojizo y cara ancha, con
un vestido de colores, que se acercaba a él.
Ademas, tenia los labios pintados de rojo,
las mejillas con un colorete rosa y la sombra
de ojos de color violeta.



Cuando lleg6 a la valla, la mujer le tendio
una mano llena de anillos.

—Soy la sefiora Finkleman.

—Hola.

—¢Es usted el joven que va a vivir en el
piso de arriba? —le preguntd la vecina,
alisandose el pelo—. Zoe no me dijo que era
usted tan guapo. ;Es soltero?

—Si —respondié Coop cautelosamente
—. Hoy habia quedado con la seforita
Fleming, pero creo que no esta en casa.

—Bueno, asi es Zoe, siempre de aqui para
alld —dijo la sefiora Finkleman—. Esa chica
tiene muchas cosas que hacer. Estd criando a
ese nino tan mono ella sola. Vaya, yo no sé
qué habria hecho sin Harry cuando nuestros
hijos eran pequenios.

Coop, después de todo, era periodista.
Eso, anadido a que sentia curiosidad por su



casera, lo puso en actitud de entrevistador.

— ¢El padre del nifio no la ayuda?

La sefiora Finkleman resopld.

—No ha aparecido nunca por aqui. Que
yo sepa, salio huyendo en cuanto supo que
Zoe estaba embarazada. La dejé plantada, y
ella era muy joven. Creo que ni siquiera
conoce al nino. Esa ricura.

Coop supuso que se referia a Keenan.

—Es un nifo muy simpatico. ;Cuantos
anos tiene, cinco, seis?

—So6lo cuatro. Es muy listo. Ahora esta
en preescolar. Llegard a casa en cualquier
momento.

—Entonces, su madre ha ido a
recogerlo?

—Oh, no, a ella no le loca esta semana.
Le toca a Alice Miller, que vive en aquella
casa blanca de alli, la que tiene los adornos



azules. Ella tiene un nifo y una nifa. La
pequena, Steffie, tiene la edad de Keenan El
mayor, Brad, es muy travieso.

Cuando la vecina comenz6 a darle
informacion a Coop sobre el pillo de la
vecindad, ¢l decidié que era momento de
terminar la entrevista.

—¢:Le importaria decirle a la seforita
Fleming que he venido? Podria dejarle mi
nuamero de teléfono para que me llame
cuando...

—Oh, Dios Santo —dijo la sefora
Finkleman, agitando una mano—. Casi se
me olvida para qué he venido a hablar con
usted. Zoe me llamo y me pidid que viniera a
avisarlo. Se ha entretenido en la floristeria.
Trabaja alli tres dias a la semana. La tienda
se llama Floral Bouquet y esta en Ellicott
City. Es un lugar muy bonito, pero muy caro.



Vaya, es un crimen cobrar tanto por las
margaritas.

—Se ha entretenido —dijo Coop.

—A su compafiera se le ha estropeado el
coche y Zoe va a llegar un poco tarde porque
tiene que esperarla. Dijo que usted podia
pasar a la cocina, donde ha dejado el
contrato y las llaves.

—Muy bien. Gracias.

—De nada, Este es un vecindario
acogedor. Siempre habra alguien para
echarle una mano si lo necesita. Me parece
que Zoe no me dijo en qué trabaja usted.

—Soy periodista deportivo. Trabajo en el
Dispatch.

—¢De veras? Vaya, mi Harry estd loco por
los deportes. No puedo quitarle de delante
de la television cuando hay partido.

—Eso es lo que convierte a este pais en



algo grande.

La sefiora Finkleman se rio.

—Ustedes los hombres son todos iguales.
Puede pasar a mi casa para hablar de
deportes con Harry siempre que quiera. Yo
no sé de otra cosa que no sea béisbol.

Coop, que estaba a punto de marcharse,
se animo.

—¢Le gusta el béisbol?

—Hijo, soy de Baltimore —dijo ella—.
Nuestros chicos van a ganar este afio. Hazme
caso.

—Podrian conseguirlo si los bateadores
mejoraran. La rotacion es muy buena este
ano, pero lo que necesitan es...

A Coop lo interrumpié un alegre
bocinazo. Mir6 hacia atrads y vio a Keenan
salir de un sedan rojo y correr por el jardin
delantero.



—Hola, sefior, sefiora Finkleman, Carly
Myers se ha caido y ha sangrado —dijo, con
los ojos castafios muy brillantes—. Mucha
sangre, y ella gritd y llor6 —anadid, e hizo
una demostracion que estuvo a punto de
fundirle los oidos a Coop—. Después le
pusieron una tirita con estrellas —explico.
Keenan debia de pensar que valia la pena
perder tanta sangre por conseguir semejante
honor—. ;Ddénde estda mama?

—Corderito —dijo la sefiora Finkleman,
que se inclind por encima de la valla y le
pellizcd la mejilla a Keenan—. Se va a quedar
a trabajar hasta un poco mas tarde. Dijo que
podias quedarte conmigo hasta que llegue a
casa.

—De acuerdo —dijo Keenan. Le gustaba
mucho ir a casa de sus vecinos, porque
siempre le daban galletas y podia sentarse



en el regazo tan suave de la sefiora
Finkleman—. Tengo que guardar mi maletin.

—Qué nifo tan bueno —le dijo la sefiora
Finkleman—. Ven cuando hayas terminado.
(Por qué no acompafas a este sefor tan
simpatico dentro, para que pueda esperar a
mama?

—De acuerdo.

Antes de que Coop pudiera huir, Keenan
lo tomo6 de la mano. Tenia razdén, pensé Coop
mientras hacia una mueca. El nifio estaba
pegajoso.

—Tenemos galletas —le dijo Keenan,
deduciendo que podia conseguir comerse
alguna aquella tarde si jugaba bien sus
cartas.

—Estupendo.

—Las hemos hecho nosotros, en nuestra
noche libre —le dijo Keenan a Coop con una



mirada llena de esperanza—. Estan muy
ricas.

—Estoy seguro —dijo Coop, y agarro la
puerta trasera antes de que diera un portazo.

—Alli estan —dijo Keenan, sefialando un
bote de ceramica que tenia forma de pajaro
amarillo, y que estaba sobre la encimera—.
En el Gran P4jaro.

—De acuerdo, de acuerdo.

Como parecia la mejor manera de
contentar al nino, Coop le dio un punado de
galletas. Cuando las puso sobre la mesa,
Keenan abridé unos ojos como platos. Apenas
podia creer que tuviera tanta suerte.

—Usted también puede comer una —le
dijo, mientras se metia una galleta con
pepitas de chocolate, entera, en la boca.

—Estan buenas, ;eh? —preguntd Coop.
El nifio, pens6 después de tomar un bocado,



estaba en lo cierto—. Sera mejor que te vayas
a la casa de la vecina.

Keenan devord otra galleta y se hizo el
remoldn.

—Tengo que lavar el termo, porque si no
lo hago, huele mal.

—Estd bien.

Coop se sento a la mesa a leer el contrato
de alquiler, mientras el chico acercaba un
taburete al fregadero.

Keenan ech¢ detergente de los platos en
el termo, y después, cuando se cerciord de
que Coop no estaba prestandole atencidn,
echo6 un poco mas. Y mas. Abrio el grifo y se
ri6 cuando comenzaron a formarse espuma y
burbujas. Entonces, puso el tapén en el
fregadero y empezd a jugar a lavar los platos.

Coop se olvidd de él mientras leia a toda
prisa. El contrato parecia comun y corriente,



y Zoe ya habia firmado ambas copias. El las
firmo también, dobld su copia y dejo el
cheque, que ya llevaba cumplimentado,
sobre la mesa. Después tomo las llaves y se
levant6 para guardarse su copia en el
bolsillo. Entonces vio a Keenan.

—Oh, Dios.

El nifo estaba empapado de pies a
cabeza. Tenia espuma por el pelo y por la
cara. En la base del taburete habia un charco
de agua.

—Qué estas haciendo?

Keenan sonrié inocentemente.

—Nada.

—Mira, hay agua por todas partes —dijo
Coop, y busco un trapo.

—Por todas partes —convino Keenan, y
chapote6 con ambas manos en el agua del
fregadero. El agua y la espuma lo salpicaron



todo.

—ijYa basta! ;No se suponia que tenias
que estar en casa de la vecina? —tomo el
trapo y avanzo hacia el nifio, pero entonces
recibié una salpicadura de agua en la cara.
Igual que su madre, pens6 Coop—. Mira,
nino.

Oyé la puerta delantera cerrandose.

—:Keenan? —dijo Zoe—. Espero que no
hayas comido ninguna galleta.

Coop mird las migas que habia sobre la
mesa y vio toda el agua que habia en el
suelo.

—Oh, demonios —murmuro.

—Oh, demonios —repitio Keenan, con
una sonrisa resplandeciente. Se rio y se puso
a bailar sobre el taburete —. Hola, mama.

Zoe, con los brazos llenos de lirios, vio la
escena completa de una sola mirada. Su hijo



estaba empapado y parecia que habia
pasado un huracdn por la cocina. El huracan
Keenan, para ser mas exactos. Su nuevo
inquilino estaba mojado, asombrado y con
un ataque de timidez.

Como un nifio al que acabaran de
sorprender con las manos en el bote de las
galletas, pensd, mirando las migas de la
mesa.

Keenan movié las pestanas, largas vy
huimedas, hacia Coop.

—El sefior queria galletas.

Coop iba a defenderse, pero después
mird al nifio con cara de pocos amigos.

—Claro. Ve al cuarto de la plancha y
quitate la ropa mojada.

—De acuerdo —dijo Keenan. Bajo del
taburete, echdé a correr, se detuvo soélo el
tiempo suficiente para darle un beso a su



madre y desaparecidé en una habitacion
contigua.

—Siento llegar tarde —dijo Zoe, mientras
quitaba el tapon del fregadero. Después fue
hacia un armario a tomar un jarron.

Coop abrié la boca. Queria explicar lo
que habia sucedido durante los diez minutos
anteriores, pero se dio cuenta de que no
estaba del todo seguro.

—He firmado el contrato.

—Ya lo veo. ;Le importaria poner un
poco de agua en el jarron? Voy por una
fregona.

—Claro.

Seguramente, iba a darle al nino con ella,
penso Coop, sintiéndose muy culpable.

Sin embargo, los sonidos que provenian
del cuarto de la plancha no eran los
asociados con un castigo corporal. Eran



risitas de nifio, y la risa exuberante de una
mujer. Coop se qued¢ alli plantificado con el
jarrén, maravillado.

—Esta en mitad del charco —le dijo Zoe
al volver con la fregona y el cubo.

—Oh, si —dijo. Se mir6 las zapatillas
mojadas y se movid—. Aqui tiene el jarron.

—Gracias —dijo ella. Puso las flores en
agua y después se volvio hacia él—. Creo que
ha conocido a la sefiora Finkleman.

—Qué rapido se saben las noticias.

—En este barrio si.

Entonces, ella le tendié un trapo limpio
para que se secara el rostro, y €l percibi6 su
olor, mucho mas potente y colorido que el de
las flores. Llevaba unos pantalones vaqueros
y una camiseta con el logotipo de Floral
Bouquet en la pechera. Tenia el pelo de un
color castafio claro, casi rubio, y lo llevaba



recogido en una coleta.

Cuando ella arqueo las cejas, €l se dio
cuenta de que se habia quedado mirdndola
fijamente.

—Lo siento. Quiero decir que... siento
todo este desastre.

—¢Estaba jugando también a lavar los
platos?

—No exactamente —dijo €l, sonriendo
sin poder evitarlo, y sin poder evitar
tampoco sentir atraccion por ella.

No seria tan malo, teniendo una casera
tan guapa, compartir la casa con ella, y quiza
alguna cena. O quizd un esporadico...

—iMama! —Keenan estaba en la puerta
de la cocina, desnudo—. No encuentro los
pantalones.

—Estan en la cesta que hay junto a la
lavadora —le dijo ella, sin quitarle los ojos



de encima a Coop.

A €l se le habia olvidado el nifo y se
habia puesto a fantasear sin acordarse de
que ella no iba sola. Dio un paso atrds y
moviéo las llaves hacia su nuevo
apartamento.

—Tengo que sacar algunas cosas del
coche —le dijo—. Queria dejarlas aqui esta
tarde.

—Muy bien.

Era tonta por sentirse decepcionada,
pensod Zoe. Tonta por haber sentido aquel
cosquilleo femenino al reconocer el interés
en sus 0jos. Y mas tonta todavia por haberse
desilusionado cuando su hijo habia
terminado con aquel interés al llamarla.

—¢Necesita ayuda?

—No, gracias. Tengo que cubrir un
partido esta noche, asi que mafana traeré el



resto de mis cosas —dijo, y se dirigio hacia
la puerta—. Gracias.

—Bienvenido, senor McKinnon.

—Coop —dijo mientras salia—. Me llamo
Coop.

«Coop», pensd ella, y se apoyd en el
mango de la fregona. Le habia parecido una
buena idea aprovechar el apartamento del
piso de arriba. Los ingresos extra le quitarian
algo de presion, y quiza le proporcionaran
algin pequeno lujo, como aquel viaje a
Disneyworld que Keenan deseaba tanto.

Habia sido muy arriesgado comprar la
casa, pero ella queria que su hijo creciera en
un buen vecindario, con un jardin, y quiza
con un perro cuando creciera un poco. El
dinero de la renta le quitaria un poco de
riesgo.

Sin embargo, ella no se habia dado



cuenta de que podia afadir otros peligros,
algo mas personal. No se habia dado cuenta
de lo embarazoso que seria tener un
inquilino soltero y tan absolutamente
despampanante.

Se rio de si misma. «Vamos, Zoe», penso.
J. Cooper McKinnon era como el resto, y
saldria corriendo como un perro de caza
cuando oyera los pasos de wunos pies
pequenos.

Algo resono en el cuarto de la plancha.
Ella sacudio la cabeza.

—Ven para acd, marinero —le dijo a
Keenan—. Tienes que fregar la cubierta.






Capitulo 3

—Un apartamento bastante bueno, Coop.
De verdad, muy bueno —dijo Ben Robbins,
uno de los reporteros del Dispatch, y tomo
un sorbo de cerveza fria mientras observaba
la casa de Coop—. No me pareci6 gran cosa
cuando te ayudé a hacer la mudanza, pero
no estd nada mal.

Era estupendo, y Coop lo sabia. En el
salon habia colocado su sofd largo de cuero
granate, y su television de pantalla grande,
perfecta para ver los partidos. Un par de
lamparas de bronce, una mesa de centro
desgastada por haber posado tantas veces
los pies encima y una butaca completaban la
zona de estar.

También habia dispuesto una zona de
recreo con un aro de baloncesto de interior, a



pequena escala, para practicar; una maquina
de pinball, una estanteria con sus bates de
béisbol, su raqueta de tenis y un palo de
hockey, un par de guantes de boxeo colgados
de la pared y una mesa de futbolin.

Coop no los consideraba juguetes. Eran
herramientas.

Habia puesto estores en las ventanas, en
vez de cortinas, porque bloqueaban mejor la
luz del sol en caso de que quisiera echarse
una siesta.

En el dormitorio sélo habia puesto la
cama, una mesilla de noche y otra television.
La habitacién era para dormir, o si tenia
suerte, para otro tipo de deporte.

No obstante, lo que mas le gustaba era su
oficina. Ya se imaginaba pasando las horas
en el ordenador, jugando. Tenia una silla
giratoria, un escritorio, un fax, un teléfono y



un video, para repetir las jugadas mas
controvertidas.

Con todas las placas, fotografias y
recuerdos deportivos, era un hogar.

Su hogar.

—Parece el bar del vecindario —le dijo
Ben, mientras estiraba las piernas—. Donde
se retinen los deportistas.

Coop lo consideré un gran cumplido.

—A mi me gusta.

—A mi también —dijo Ben, y le hizo un
brindis a Coop con la botella de cerveza—.
Es un sitio donde uno puede relajarse, ser
uno mismo. Desde que empecé a vivir con
Sheila, tengo cosas de porcelana por todas
partes, y la ropa interior colgada en el bafo.
El otro dia llegd a casa con una colcha nueva.
Tiene flores. Flores rosas.

—Eh —dijo Coop con petulancia—. Tt lo



elegiste.

—Si, si. Es una pena que esté loco por
ella. Y ademas es hincha del Oakland.

—¢:De veras? Pues dicen que el Oakland
Athletics va a vender a Remiren.

Ben solt6 un resoplido.

—5i, ya. No me tomes el pelo.

—Fse es el rumor —dijo Coop, y se
encogié de hombros—. Lo van a enviar a
K.C. a cambio de Dunbar, y de ese otro
fileador, Jackson.

—Pues estan locos. Remirez hizo
doscientos ochenta puntos durante la
temporada pasada.

—Doscientos ochenta y cinco —le dijo
Coop—. Pero también cometid muchos
errores.

—Si, pero con un bateo como ése... Y
Dunbar, ;qué puntuacion tiene? ;Quiza hizo



doscientos veinte puntos?

—Doscientos dieciocho, pero es como
una aspiradora la segunda vez. No se le pasa
ni una. Y el chico tiene potencial, tiene el
brazo como una bala. El equipo necesita
sangre nueva. La mayoria de sus jugadores
tiene mas de treinta afnos.

Estuvieron hablando de béisbol, y
terminaron las cervezas en una armonia
masculina completa.

—Tengo que cubrir un partido.

— ¢Esta noche? Creia que el Baltimore iba
a estar en Chicago hasta manana.

—Asi es —dijo Coop, y se metio al
bolsillo la grabadora, el bloc y un lapicero—.
Voy a cubrir un partido a la universidad. Hay
un base que tiene a los ojeadores babeando.
Pensé en ir a echar un vistazo y entrevistar al
chico.



—Qué trabajo —dijo Ben, poniéndose en
pie—. Ir a los partidos, meterse en los
vestuarios.

—Si, es una vida dificil —dijo Coop, y le
pasd un brazo por los hombros a Ben
mientras salian del apartamento—. Bueno,
ly como va esa historia de las mascotas
asexuadas?

—Déjalo, Coop.

—Eh, unos tienen que ir a su casa, otros
tenemos que irnos al estadio.

Y qué buen dia para ir a un partido,
pensé Coop. Una temperatura perfecta,
agradable, y el cielo despejado. Ya podia oler
los cacahuetes tostados y los perritos
calientes.

—Mientras ti estds con un pufado de
crios de universidad sudorosos, yo estaré
acurrucado con una mujer.



—Bajo una colcha de flores.

—Si, pero ella dice que la colcha le hace
sentirse sexy. Y tengo que decirte que... Vaya,
vaya...

Ben se quedd anonadado, y Coop se dio
la vuelta. Entonces, él también se quedo
boquiabierto. Y, si no se equivocaba, la
lengua le cayo hasta los zapatos.

Ella llevaba la falda mas corta que
hubiera inventado el género humano. Bajo la
falda habia un par de piernas interminables
embutidas en wunas mallas negras. Se
balanceaba al caminar. ;Cémo iba a evitarlo,
si llevaba unos tacones de aguja altisimos?

Llevaba un corpifio blanco que dejaba a
la vista una deliciosa cantidad de escote, y
alrededor del cuello, una corbata negra y
brillante que, por razones inexplicables para
Coop, hizo que todas las células de su



cuerpo hirvieran—. Tenia el pelo suelto,
hasta los hombros, y su color hizo que Coop
pensara en un ciervo que corria por el
bosque, iluminado por los rayos del sol.

Ella se detuvo, sonrid y dijo algo, pero €l
no lo entendid, porque tenia los ojos fijos en
sus piernas.

—... si te habias instalado bien.

—Ah... —él parpade6—. ;Como?

—He dicho que no he tenido ocasion de
preguntarte si te habias instalado bien.

—Muy  bien  —respondid6 = Coop,
intentando recuperarse —. Muy bien.

—Me alegro. Keenan se ha resfriado, y he
tenido mucho que hacer. Te vi subiendo tus
cosas hace un par de dias.

—5i, Si. Ben —dijo él, cuando su amigo le
clavo el codo en las costillas—. Te presento a
Ben. Me ha ayudado con la mudanza.



—Hola, Ben. Soy Zoe.

—Hola, Zoe —dijo Ben, embobado—. Soy
Ben.

Ella sonrid. Era el uniforme, lo sabia. Por
mucho que lo detestara, no podia evitar
divertirse al ver cémo afectaba a algunos
miembros masculinos de la especie.

— /Tu también trabajas en el periddico?

—Si, yo, eh... estoy escribiendo un
articulo sobre la esterilizacion de las
mascotas.

—¢:De veras? —ella casi sintio lastima
por Ben al ver cdmo se le movia la nuez en el
cuello—. Lo leeré. Me alegro de que todo
vaya bien. Ahora tengo que ir a trabajar.

—¢:Vas a salir? —le preguntd Coop—.
(Asi?

Ella fruncio los labios.

—Bueno, éste es mi uniforme de trabajo.



Soy camarera en Shadows. Me alegro de
conocerte, Ben.

Ella camind hacia su coche. No, penso
Coop, se balanced con aquellos pasos largos,
perezosos. Ambos seguian mirandola
embobados cuando salié del aparcamiento y
se alejo por la calle.

—Tu casera —susurrd Ben con reverencia
—. Esa era tu casera.

—Creo que si.

No tenia aquel aspecto cuando habian
firmado el contrato. Era guapa, si, pero de
un modo poco amenazante. No parecia
tan... tan... A Coop le faltaban las palabras.
Era madre, por el amor de Dios, pensé. No
podia tener aquel aspecto.

—Tiene un hijo.

—S1?

—Si. Es un nifo —dijo Coop



distraidamente— asi de alto —indico,
poniendo la mano con la palma hacia abajo a
unos noventa centimetros del suelo.

—Puede que tenga un nifo, pero
también tiene piernas. Asi de altas —dijo
Ben, y se puso la mano a la altura del cuello
—. Tienes una vida de cuento, Coop. Mi
casero tiene tatuajes en los brazos. Tu tienes
una casera que parece salida de un poster.

—Es madre —dijo Coop.

—Bueno, a mi no me importaria que me
diera galletas con leche. Nos vemos en el
periodico.

—Claro —dijo Coop.

Se qued6 donde estaba, frunciendo el
cefo. Se suponia que las madres no tenian
aquel aspecto, pensd. Se suponia que eran...
maternales. Reconfortantes. Exhaldé un
suspiro e intentd quitarse el nudo del



estomago.
No era su madre, se recordd.

A medianoche, a Zoe le dolian los pies, la
espalda y los brazos de llevar bandejas de
bebidas. Habia rechazado seis
proposiciones, dos de ellas tan
bienintencionadas  que  habian  sido
divertidas, otras dos insultantes, y las otras
dos usuales, facilmente olvidables. Aquello
era parte del trabajo, y no le molestaba
mucho. El bar estaba iluminado con neones
y tenia muchos rincones oscuros, y la
decoracion era de los cincuenta, bastante
hortera. Las camareras tenian que ir vestidas
como fulanas descerebradas.

Sin embargo, las propinas eran
excelentes y la clientela, en su mayoria,



inofensiva.

—Dos vinos de la casa, un Ruso Negro y
un café —le dijo al camarero en la barra, y se
tomo un instante para girar los hombros.

Esperaba que Beth hubiera acostado a
Keenan sin problemas. El nifio habia estado
de mal humor durante todo el dia, lo cual
significaba que ya casi habia superado el
catarro. Se habia enfadado aquella mafana
cuando Zoe le habia dicho que todavia no
podia ir al colegio.

A ella nunca le habia ocurrido aquello.
Nunca se habia enfadado por no tener que ir
al colegio. A los veinticinco afos, se
arrepentia mucho de haber descuidado su
educacion. Si hubiera sido mas aplicada, si
hubiera estudiado en la universidad, habria
podido tener una buena profesion.

En vez de eso, solo tenia un certificado



escolar que apenas se merecia, y estaba
sirviendo bebidas a hombres que intentaban
meter los 0jos por su escote.

Sin embargo, no iba a lamentarse. Lo
hecho ya estaba hecho, y ella tenia un gran
premio en la vida. Keenan. En un par de
anos, habria conseguido ahorrar lo
suficiente como para dejar a un lado el
corpiio y comenzar a estudiar por las
noches. Cuando hubiera hecho unos cuantos
cursos de Empresariales, podria abrir su
propia floristeria. Y no tendria que dejar a
Keenan con canguros por las noches.

Sirvio su mesa y después tomo el pedido
de otra. Dio gracias a Dios porque en cinco
minutos llegaria su descanso.

Al ver a Coop entrar en el bar,
inmediatamente pensd en Keenan. Sin
embargo, aquella punzada de alarma paso



tan rapidamente como habia surgido, Coop
estaba relajado, observando el bar. Cuando
sus miradas se cruzaron, €l asintido para
saludarla y se acerco a ella entre las mesas.

—He venido a tomar algo.

—Pues éste es el lugar apropiado.
(Quieres sentarte en la barra, o quieres una
mesa?

—Una mesa. ;Tienes un minuto?

—Ahora voy a tener un descanso de un
cuarto de hora. ;Por qué?

—Me gustaria hablar contigo.

—De acuerdo. ;Qué quieres tomar?

—Café solo.

—Muy bien. Siéntate.

El observé como se alejaba hacia la barra,
e intentd no concentrarse en lo atractiva que
era. No habia ido a aquel bar para tomar
algo, sino porque ella era una mujer



agradable con una falda ajustada. No, no;
era una mujer agradable en una situacion
dificil.

«Controlate, Coop», se dijo. No debia
permitir que un par de piernas largas le
nublara el entendimiento. Sélo habia ido alli
a hacerle wunas cuantas preguntas, a
averiguar la historia completa. Eso era lo que
hacia normalmente, y se le daba bien.

—Hemos tenido mucho trabajo hoy —
dijo Zoe, y puso dos cafés en la mesa antes
de sentarse junto a Coop. Después suspiro
de cansancio y sonrio—. Es la primera vez
que me siento en cuatro horas.

—Pensaba que trabajabas en una
floristeria.

—Asi es. Trabajo alli tres dias a la
semana —dijo ella—. Cuando se acerca el
Dia de la Madre, Navidad, Semana Santa...



ya sabes, los dias de las flores, puedo hacer
mas horas —le explicd. Le dio un sorbito a
su café y dejo que circulara por su
organismo—. Es una tienda pequefia, y Fred,
el dueno, solo tiene un par de empleadas a
tiempo parcial. Asi no tiene que pagar los
extra como el seguro médico ni las bajas por
enfermedad.

—Eso es rastrero.

—Eh, es un trabajo. Me gusta, Fred y
Martha, su esposa, me han ensefiado mucho
sobre las flores.

Alguien puso musica en la maquina de
discos. Coop se inclin6 hacia ella para que
pudiera oirlo. Durante un instante, perdio el
hilo de lo que iba a decirle en sus grandes
0jos castanos.

—¢No te habia visto en otro sitio antes?
—le pregunté.



—En el apartamento.

—No, quiero decir... —sacudio la cabeza
y dejé aquel tema—. ;Por qué aqui?

— ¢Por qué aqui qué?

—¢Por qué trabajas aqui?

—Para ganar un sueldo.

—No creo que debas trabajar en un bar.

—:Como? ;Es que tienes algun problema
con las camareras?

—No, no. Es so6lo que... eres madre.

—Si, es cierto. Tengo un hijo para
demostrarlo, ;Es que crees que seria mads
apropiado que estuviera en casa haciendo
galletas o tejiendo una bufanda?

—No —respondié Coop, aunque se
avergonzo, porque era eso lo que creia—. Es
el traje —le dijo—. Y la forma en que te
miran los hombres.

—Si una mujer se pone esta ropa, los



hombres van a mirar. Si te sientes mejor, te
diré que no me visto asi para las reuniones
de padres en la escuela.

Coop se sentia mas ridiculo a cada
segundo que pasaba.

—Mira, no es asunto mio. Es sdlo que
tengo costumbre de hacer preguntas. A mi
me parece que podrias hacer algo mejor que
esto. Quiero decir que... trabajas en la
floristeria, y con la renta...

—Y tengo una hipoteca, un hijo que
necesita ropa y zapatos, la letra del coche, las
cuentas del supermercado, del médico...

—;Del médico? ;Esta enfermo el nifio?

Zoe puso los ojos en blanco. Justo
cuando ella empezaba a enfadarse, él la
ablandaba.

—No. Los nifios de la edad de Keenan
siempre traen algin germen del colegio.



Necesita hacerse revisiones periodicas en el
pediatra, e ir al dentista. Esas cosas no son
gratis.

—No, pero hay programas. Ayudas —
dijo €l. Y se quedo callado, porque aquellos
ojos castafos se habian vuelto feroces.

—Soy perfectamente capaz de ganarme
un sueldo y cuidar de mi hijo.

—Yo no queria decir...

—Quiza no tenga un titulo universitario
ni ninguna capacidad especifica, pero me
gano la vida, y a mi hijo no le falta de nada
—dijo, y se puso en pie—. Nos las hemos
arreglado siempre perfectamente, y no
necesito que aparezca un periodista
entrometido y me diga cémo tengo que
ejercer de madre. La casa invita al café,
idiota.

El se encogi6 mientras ella se alejaba de



la mesa, y después exhal6 un largo suspiro.
«Lo has hecho muy bien, Coop», se dijo.

Se preguntd si no tendria una nota de
desahucio en la puerta al dia siguiente.






Capitulo 4

Zoe no lo echo. Lo habia pensado, pero
decidi6 que la satisfaccion que le
proporcionaria aquello no era equivalente al
dinero de la renta. Ademas, aquello ya se lo
habian dicho antes.

Una de las razones por las que se habia
marchado de Nueva York era que se habia
cansado de que sus amigos y su familia le
dijeran como tenia que vivir su vida. Cémo
tenia que criar a su hijo.

Baltimore habia sido un nuevo comienzo.

Tenia dinero ahorrado, lo suficiente como
para alquilar un bonito apartamento de dos
habitaciones e invertir el resto. Y como
estaba dispuesta a trabajar en cualquier
cosa, y a trabajar duro, nunca habia estado
desempleada. Habia sido dificil para ella



dejar a Keenan al cuidado de otras personas,
pero el nifio estaba absolutamente
encantado. Tenia el mismo don de su madre
para hacer amigos.

Y en aquel momento, dos afos después
de haberse mudado, Zoe tenia una casa con
jardin en el tipo de vecindario en el que
queria que creciera su hijo. Y lo habia
pagado todo por si misma.

Mucha gente le habia dicho que estaba
loca, que era demasiado joven, que estaba
perdiendo sus oportunidades en la vida. Con
un grufido, Zoe empujo la segadora de
césped por otra seccion del jardin. Estaba
cortando su propio césped, pensdé con los
dientes apretados.

Les habia demostrado a todos que
estaban equivocados. Habia tenido a su hijo,
y le estaba dando una vida decente. Keenan



y ella no eran estadisticas. Eran una familia.

No necesitaba que nadie les tuviera pena,
ni que les ofrecieran ayuda. Ella se ocupaba
de todo, poco a poco. Y tenia planes sélidos,
buenos.

Alguien le toc6 en el hombro, y se
sobresaltd. Volvid la cabeza y; al ver a Coop,
apretd con fuerza el asidero de la maquina.

—:Qué?

—Queria pedirte disculpas —le gritd él,
por encima del ruido. Ella continuo
mirdndolo con cara de pocos amigos, asi que
€l se agacho y apagd el motor—. Quiero
disculparme —repitio—. Ayer estuve muy
desafortunado.

—¢De veras?

—Es que tengo la mala costumbre de
meterme en la vida de los demas.

—Pues quiza deberias parar en seco —



respondioé ella, y se agacho para tirar del
cordon.

El le tomé la mano, y ella se quedd
mirandolo durante un instante. Tenia las
manos grandes, asperas. Recordd que el
primer dia habia tenido una impresién de
fuerza y energia. En aquel momento, sin
embargo, su mano era gentil, dificil de
resistir.

Hacia mucho tiempo que Zoe no sentia el
contacto de las manos de un hombre. Que
no queria sentirlo.

—Algunas veces meto la pata —dijo—.
Me he ganado algiin pufietazo que otro —
anadio, y sonrio.

—Eso no me sorprende.

Ella no sonrio, pero él noté6 que se
ablandaba. Habia ido a hablar con Zoe para
conseguir una tregua. Al fin y al cabo, vivian



en la misma casa.

—No queria ser critico. Solo sentia
curiosidad por ti, y por el nifio. Y quiza el
hecho de verte con aquel traje anoche me
hizo reaccionar de una forma estapida.

Ella arqued una ceja.

—Esté bien. Disculpas aceptadas.

Habia sido mas facil de lo que él
esperaba. Coop decidid probar mas su
suerte.

—Mira, tengo que ir a cubrir un partido
esta tarde. Quiza te gustaria venir. Hace un
dia muy bonito para ir a un partido de
béisbol.

Zoe pensd que era cierto. Buena
temperatura, sol, brisa fresca. Habia peores
modos de pasar el dia que estar en un
estadio con un hombre atractivo que hacia
todo lo posible por enmendar un error.



—Suena divertido, si no tuviera que
trabajar. Pero a Keenan le encantaria —djijo,
y vio que él se quedaba boquiabierto. Tuvo
que contener una sonrisa.

—Keenan? ;Quieres que me lo lleve a
él?

—Seguro que le encantaria. Juega mucho
al béisbol con sus amigos, pero nunca ha
visto un partido de verdad, salvo en la
television.

Entonces, sonri6, y aguantd wuna
carcajada. Veia cdmo trabajaba la mente de
Coop.

—No sé mucho de nifios —dijo €l con
cautela.

—Pero sabes mucho de deportes. Sera
estupendo para Keenan ver su primer
partido con un experto. ;Cudndo te
marchas?



—Eh... en un par de horas.

—Lo tendré listo. Esto es muy agradable
por tu parte.

Mientras él seguia mirdndola
boquiabierto, ella le dio un beso en la
mejilla. Después, puso de nuevo la maquina
segadora en marcha.

Coop se quedo alli petrificado mientras
ella continuaba cortando el césped. ;Qué iba
a hacer con un nino toda la tarde?

Compro6 palomitas, perritos calientes y
vasos enormes de refresco. Se figuraba que
asi mantendpria callado al nino. Keenan habia
ido botando en el asiento del coche durante
todo el trayecto hasta Camden Yards, y
desde que habian llegado, habia estado
devorandolo todo con los ojos.



Coop habia oido las preguntas «;qué es
eso?» y «;por qué?» demasiadas veces como
para contarlas. Mas nervioso que un gato, se
sentd6 en la cabina de prensa con su
ordenador portatil.

—DPuedes mirar por esa ventana —le dijo
a Keenan—. Y no molestes a nadie, porque
estan trabajando.

—De acuerdo.

Keenan, que estaba a punto de estallar de
emocion, se aferrd a su perrito caliente.

Habia mucha gente en la cabina de
prensa, algunos con ordenadores, como
Coop, y otros con auriculares. Algunos le
sonrieron, y todos lo saludaron. Keenan se
dio cuenta de que Coop era importante. Tal y
como su madre le habia dicho, se mantuvo
cerca de €l y no le pidi6 ningun regalo.
Aunque habia cosas muy apetecibles en



aquella cabina. Su madre le habia dado cinco
dolares y le habia dicho que podia comprar
un recuerdo. Sin embargo, habia tantos que
no sabia qué elegir. Y Coop habia caminado
tan deprisa que no habia podido mirar bien.

Sin embargo, no importaba, porque
estaba en un partido de béisbol de verdad.

Keenan mird el campo con los ojos
abiertos como platos. Era mas grande de lo
que nunca hubiera imaginado. Sabia donde
iba a estar el lanzador, y reconocio la base
del bateador, pero no estaba seguro de nada
mas.

Coop lo mir¢, y vio al nifio con el perrito
en la mano y con una sonrisa
resplandeciente.  Entonces recordd la
primera vez que habia ido a un estadio.
Recordd que se aferraba a la mano de su
padre, intentando verlo todo de una vez, tan



emocionado por el deporte, por ser un nifio.

Cuando anunciaron la alineaciéon, Keenan
miro a los jugadores, admirado. Coop le tir6
suavemente del pelo rubio y brillante.

—Es estupendo, jeh?

—Es lo mejor. Esos son los nuestros,
;verdad?

—Si, son los nuestros, les van a patear el
trasero.

Keenan se ri6 y se inclind hacia el cristal
para observar el primer lanzamiento.

—A patearles el trasero —dijo con
emocion.

El nifio no se movid con nerviosismo, ni
se quejd, ni molestd en absoluto, como Coop
habia esperado. Como estaba acostumbrado
a trabajar con ruido y en condiciones de
confusion, las preguntas constantes de
Keenan no lo distrajeron. Al menos, penso,



el nifo tenia el sentido comuin de preguntar.

De vez en cuando, Keenan miraba por
encima de! hombro de Coop y repetia las
palabras que iban apareciendo en la
pantalla, y transfirié un poco de mostaza de
sus manos a la manga de Coop. Sin
embargo, no fue el desastre que Coop habia
previsto.

Coop sintid, incluso, una punzada de
orgullo cuando el locutor llamo6 a Keenan y
dejo que el nifio se sentara en su regazo
durante una manga.

La mayoria de los nifios habrian estado
corriendo por la cabina pidiendo dulces. Sin
embargo, aquél habia ido al partido, penso
Coop.

—¢Por qué no ha corrido hasta el final?
(Por qué? —preguntd Keenan, pasando el
peso del cuerpo de un pie a otro. Tenia la



vejiga llena, pero no podia soportar perderse
un solo minuto.

—El lanzamiento fue a la segunda, asi
que ha tenido que salir —le explicé Coop—.
Veras, el segundo base ha atrapado la pelota
y lo ha obligado a retirarse.

—¢Pero vamos ganando de todos modos?
—pregunto Keenan con reverencia.

—El Baltimore va ganando por un punto.
Creo que, viendo el orden de bateo, van a
poner a un zurdo.

—A un zurdo —repitié6 Keenan, como si
fuera la Biblia.

—Un jugador que lanza con la mano
izquierda. Probablemente a Scully —dijo.
Miré a Keenan y se dio cuenta de que se
estaba agarrando los pantalones—. Eh...
(tienes algtin problema?

—No... no.



—Vamos al servicio —dijo Coop, y tomo
a Keenan de la mano con la esperanza de
que no fuera demasiado tarde. Cuando
salian por la puerta, el locutor anuncié que
Scully iba a lanzar.

—Justo lo que ti decias —dijo Keenan, y
mir6 a Coop con completa admiracion—.
Eres mas listo que nadie.

Coop sonrid sin poder evitarlo.

—Digamos que conozco el deporte.

Cuando llegaron a casa, Keenan llevaba
un jersey nuevo de los Orioles, una pelota
firmada y un guante de béisbol. En la otra
mano movia una banderita mientras subian
los escalones.

—iMira! jMira lo que me ha regalado
Coop! —dijo, corriendo hacia su madre, que



casi no habia tenido tiempo de salir a la
puerta—. Fuimos al vestuario de los Orioles
de verdad, y me firmaron la pelota. Es para
mi.

—Veamos —dijo Zoe. Tomo el guante y lo
examind—. Esto es muy especial, Keenan.

—Voy a guardarla para siempre. Y
también tengo este jersey, que es como el
que llevan ellos. Y el guante, que me vale.

Zoe not6 un nudo de emocion en la
garganta.

—Pues si. Parece que ya estds preparado
para jugar al béisbol.

—Voy a jugar en la tercera base, porque
esel...el..

—La esquina mas dificil —dijo Coop.

—Si, eso. ;Puedo ir a ensefarselo al
senor Finkleman? ;Puedo ensenarle 1la
pelota de béisbol?



—Claro.

—Se va a quedar sorprendido —dijo
Keenan. Después se dio la vuelta y abrazo
las piernas de Coop—. Gracias, gracias por
llevarme. Es lo que mas me ha gustado del
mundo. ;Podemos ir otra vez con mama?

—Eh, claro, supongo que si. Claro —
balbuceé Coop con cierto nerviosismo, y le
dio unos golpecitos a Keenan en la cabeza.

—iBien! —dijo Keenan. Le dio un ultimo
abrazo a Coop y sali6é corriendo hacia casa
de los vecinos para ensefarles sus tesoros.

—No tenias por qué comprarle todas
esas cosas —dijo Zoe—. Llevarlo era mas
que suficiente.

—No es para tanto. El no pidié nada —
respondié Coop, metiéndose las manos en
los bolsillos—. Se emocioné mucho al
conocer a los jugadores, y una cosa llevé a la



otra...

—Entiendo. He oido que ha ganado
nuestro equipo.

—Si. Han ganado por uno. Tuve que
parar en el periddico y entregar la cobertura.
Sino, habriamos llegado antes.

—Yo también acabo de llegar.

Siguiendo un impulso, ella se acercd a €l
y lo abrazé. Coop se quedd paralizado, con
las manos en los bolsillos.

—Te debo una. Ha sido un dia muy

especial para Keenan—. No lo olvidara
nunca —dijo Zoe, y retrocedid—. Yo
tampoco.

—No es para tanto. Solo ha estado en la
cabina de prensa.

—Es estupendo. Ademads, sé que te he
liado para que lo hicieras —dijo Zoe. Se 1i0 y
se echo el pelo hacia atras—. Esta manana



has sido transparente, Coop. La idea de
tener que estar con un nifio de cuatro anos te
horrorizaba. Pero lo has hecho muy bien—.
De todos modos... perdon —dijo, cuando
sono su teléfono movil.

—Diga? Oh, hola, Stan, ;Esta noche? No
es mi turno —dijo Zoe. Después suspird—.
Tendré que mirarlo. No, Stan, ahora no
puedo decirtelo. Tengo que encontrar una
canguro. Una hora, entonces. Si, entiendo
que estas en un lio. Te llamaré.

—¢Algan problema?

—Mmm... Dos de las camareras del bar
se han puesto enfermas. No tienen
suficiente personal para esta noche —dijo
ella, mientras marcaba un numero—. Hola,
sefiora Finkleman. Si, lo sé. Se lo ha pasado
muy bien. Mmm, mmm... —Zoe mir0 a
Coop mientras la sefiora Finkleman le decia



que era muy importante para un nifio tener a
un hombre en su vida—. Estoy segura de
que tiene razon. Me preguntaba si esta
ocupada esta noche. Oh, Si, se me habia
olvidado. No, no se preocupe. Que se
diviertan.

Zoe colgd y fruncid los labios.

—Es su noche de bingo —le dijo a Coop
—. Beth tiene una cita. Quiza Alice.

Volvié a llamar, pero cuando termino la
conversacion, sacudio la cabeza.

—Va a cenar con sus suegros.

Entonces, mir6 a Coop y entornd los ojos.

—No has tenido ninguin problema con
Keenan hoy.

—No —respondi6 Coop con cautela,
esperandose otra trampa—. Se ha portado
muy bien.

—Summerville no me necesita hasta las



nueve. Keenan se va a la cama a las ocho, asi
que no tendrias nada que hacer salvo
quedarte en casa, viendo la television.

—/Quedarme aqui mientras ta vas a
trabajar? —dijo €l, dando un paso atras—.
(Yo solo con el nifio, de canguro? Escucha...

—Te pagaré. Beth cobra dos la hora, pero
puedo darte el doble.

—No quiero tu dinero, Zoe.

—Es muy amable por tu parte —dijo ella
con una sonrisa. Le tomo la mano y se la
apreto. De veras, muy amable. Si pudieras
venir sobre las ocho y media...

—No he dicho que...

—Podrds comer lo que quieras de la
cocina. Si tengo tiempo haré bizcocho de
chocolate. Voy a llamar a Stan antes de que
se arranque lo que le queda de pelo.

Tomo el teléfono y sonrié a Coop.



— Ahora te debo dos.

—Si, claro.

Coop salié corriendo antes de que ella
encontrara la manera de deberle tres.






Capitulo 5

Durante las dos horas siguientes, Coop
se concentré en Todo por el Deporte, su
columna semanal. El nifio le habia dado el
tema: la primera vez en un partido de
béisbol, la transmision de las tradiciones, y
el lazo que se forjaba con los vitores, los
golpes del bate, las cascaras de cacahuete.

Era un buen articulo, y Coop lo escribio
con facilidad. Pensd que, como le debia
aquella idea a Keenan, lo menos que podia
hacer era quedarse en el piso de debajo de la
casa y comer bizcocho mientras el nifio
dormia.

Bajo justo cuando Zoe entraba por la
puerta de la cocina.

Ella no estaba segura de que él acudiera.
Sabia que lo habia obligado, y se sentia



culpable. Sin embargo, alli estaba Coop,
justo a la hora convenida, a los pies de la
escalera.

—Te he acorralado —dijo ella.

—Si, es cierto —respondié Coop, pero
ella tenia una expresiéon tan sombria que él
sonrio—. Se te da muy bien.

Zoe se encogio de hombros y le devolvid
la sonrisa.

—Algunas veces, ser avasalladora es la
unica manera de conseguir que las cosas
avancen, pero después siempre me siento
mal por ello—. Te he hecho bizcocho de
chocolate y nueces.

—El olor subia al piso de arriba.

Ella no se movio, y €l laded la cabeza.
Qué raro; aunque ella llevaba aquel atuendo
de camarera tan sexy otra vez, ya no le
parecia indignante. Salvo por la corbata,



pensd Coop. Aquella corbata negra tenia
algo que atacaba directamente su libido.

—¢Vas a dejarme entrar o quieres que me
quede aqui fuera?

—Es que tengo sentimiento de
culpabilidad —le explicd Zoe— siempre que
tengo que pedirle un favor a alguien. Y has
sido tan amable llevando a Keenan al
partido, sobre todo teniendo en cuenta
que...

—¢Que te habia pedido una cita a ti?

Zoe volvi6 a encogerse de hombros. El la
estaba mirando otra vez de aquella manera,
y su cuerpo estaba reaccionando sin que ella
pudiera evitarlo. Seria mejor establecer ya
las reglas.

—Yo no salgo con hombres. Deberia
habértelo dicho desde el principio.

Coop tuvo que hacer un esfuerzo por no



agarrar aquella corbata y tirar.

— En absoluto?

—Es mas fécil no hacerlo. Ellos no estan
interesados en Keenan, o fingen que lo estan
para convencerme de que me acueste con
ellos —explicé Zoe. Al ver que Coop se
balanceaba sobre los talones y carraspeaba,
se echd a reir—. Lo que no saben es que se
les nota muchisimo. Verds, Keenan y yo
somos un equipo. Y, siendo periodista
deportivo, ti debes de saber lo que significa
eso.

—Claro. Lo entiendo.

—De todos modos, le has dado un dia
maravilloso, y ahora me siento como si te
estuviera retorciendo el brazo para que te
quedes a cuidarlo.

—Mira, esta dormido, ;verdad?

—Si. Con tantas emociones, se ha



cansado mucho.

—Asi que yo me comeré tu bizcocho y
veré la television. No es para tanto.

Ella sonrid entonces, de una manera muy
hermosa, y a él se le hizo la boca agua.

—He dejado el numero del bar sobre el
teléfono, por si acaso. Los Finkleman estaran
en casa a las once. Ella vendra a sustituirte si
quieres.

—Ya veremos como va la cosa.

—Gracias, de verdad —dijo Zoe, y se
aparto de la puerta para dejarle pasar.

—Mi turno termina a las dos.

—Te espera una noche larga.

—Pero tengo la mafana libre —
respondid ella. Tomo6 el bolso y mird
rapidamente a su alrededor—. Estds en tu
casa, ;de acuerdo?

—Gracias. Hasta luego.



Zoe sali6 apresuradamente, y aquel
taconeo tan increiblemente sexy resond en
los azulejos. Coop dejo escapar un largo
suspiro al sentarse en el sofa. Aquella dama
acababa de decir muy claro cudles eran las
normas. La diversion y los juegos quedaban
prohibidos.

Tenia la cara de una sirena, el cuerpo de
una diosa y las piernas creadas para hacer
lloriquear a un hombre, pero en el fondo, era
una mujer muy recatada.

Coop respir6 profundamente y decidid
conformarse con un plato de bizcocho.

Justo antes de medianoche estallé una
tormenta, Coop estaba sentado en el sofa,
dormitando ante una pelicula de guerra muy
antigua, cuando oy¢ de repente un llanto.



Los marines no lloraban, penso en medio
de su aturdimiento, y menos cuando estaban
luchando contra los nazis. Bostezo, gird el
cuello varias veces y entonces vio a Keenan.

El nifio estaba a los pies de la escalera,
con un pijama de Batman, un perro de
peluche en una mano y la cara llena de
lagrimas.

—iMama! —grité con una voz muy aguda
—. ¢(Donde esta mi mama?

—Esta trabajando —dijo Coop. Se irguio
en el sofda y miré a Keenan sin saber qué
hacer—. ;Ocurre algo?

El fogonazo de un rayo ilumind la
habitacion. Cuando soné el trueno, Keenan
gritd como la sirena de una ambulancia y se
lanz6 al regazo de Coop.

—Tengo miedo. Hay monstruos fuera de
casa. Vienen a buscarme.



—Eh... —Coop acarici6 torpemente al
nino en la cabeza—. Eh, solo es una
tormenta.

—Monstruos —sollozé Keenan—. Quiero
a mi mama.

El pobre nino estaba temblando. Con un
instinto que no sabia que tuviera, Coop lo
abrazo.

—No te gustan las tormentas, ;eh? —
preguntdo—. Keenan se encogid y nego con la
cabeza, y Coop le dijo—: Son como los
fuegos artificiales, como en el Cuatro de
Julio, o como cuando un equipo gana la liga.
Probablemente, hay una gran fiesta en el
cielo. Estaran celebrando algo.

—Monstruos —repitié Keenan, aunque
ya se habia calmado lo suficiente como para
alzar la cara y mirar a Coop—. Son
monstruos grandes con muchos dientes. Me



quieren comer.

—No —dijo Coop. Tocéd los biceps de
Keenan experimentalmente —. Eres
demasiado fuerte.

—¢De verdad?

—Si. Si un monstruo entrara aqui, te
veria y saldria corriendo de miedo. Nunca se
enfrentarian a Coop y a Keenan juntos.

Keenan se froto los ojos.

—¢De verdad?

—Claro.

Coop vio que al nifo le temblaba la
barbilla cuando volvid a resonar otro trueno.

—Home run —dijo, y Keenan sonrio de
forma vacilante.

— ¢Puedo quedarme aqui contigo?

—Claro. Supongo que si.

Keenan, un experto en aquellos asuntos,
se acomodd en el regazo de Coop, apoyo la



cabeza contra su corazdn y suspiro.

Zoe estaba agotada cuando llegd a casa,
sobre las tres de la manana. Llevaba
despierta durante mds de veinte horas
seguidas. Lo tUnico que queria era
desplomarse sobre la cama y dormir.

Los vio reflejados en la luz gris de la
television. Estaban acurrucados en el sofa, el
nino contra el hombre. Al verlos, sintid algo
extrafio por dentro. Los dos estaban
profundamente dormidos, y Coop tenia la
mano bronceada sobre el pelo rubio de
Keenan.

Dejo el bolso y las llaves en la mesa sin
apartar los ojos de ellos.

Qué pequeno parecia su hijo, y qué
seguro.



Se quitd los zapatos y se acercd a ellos.
Con un gesto instintivo, le acaricio el pelo a
Coop antes de tomar suavemente a su hijo.
Keenan se movid y después se abrazé a ella.

—Mama.

—Si, carino —murmuro ella. Le acaricio
el cuello con la nariz mientras se lo llevaba a
la habitacion.

—Vinieron los monstruos, pero los
asustamos.

—Claro.

—Coop me ha dicho que los truenos son
fuegos artificiales. A mi me gustan los
fuegos artificiales.

—Lo sé —dijo Zoe. Acosté al nifo y le
besd las mejillas—. Ahora vuelve a dormirte.

Pero Keenan ya se habia dormido. Ella lo
observd un instante mas en la penumbra.
Después se dio la vuelta y bajo las escaleras



para ver a Coop.

El se habia despertado y estaba sentado
en el sofa, con los codos apoyados en las
rodillas, frotdndose los ojos con las palmas
de las manos. Un hombre que podia dormir
tan comodamente con un nifio, pensd Zoe,
tenia un potencial ilimitado. Se pregunto
cOmo seria estar acurrucada contra él.

—¢Lo despertd la tormenta?

—Si —respondio Coop con la voz ronca.
Carrasped—. Estaba bastante asustado.

—Dijo que tu asustaste a los monstruos.

—Me parecié lo mejor —dijo Coop.
Después la mird. Vio sus ojos castanos,
llenos de cansancio, y vio su sonrisa. El
corazoén se le acelerd, y eso le advirtio de que
debia marcharse a su casa. Sin embargo, no
se movio—. ;Esta bien?

—Si, estd muy bien. Serias un buen



padre.

—Oh, bueno... —aquel comentario si que
lo hizo moverse. Se puso en pie—. Eso no es
lo mio. Pero no ha sido para tanto.

—Para mi si —dijo ella. Se dio cuenta de
que lo habia avergonzado sin querer—. ;Me
permites que te haga el desayuno mafiana?

—Eh?

—Puedo pagarte con tortitas. La sefiora
Finkleman me ha dicho que pides mucha
pizza y comida china, asi que supongo que
no sabes cocinar. ; Te gustan las tortitas?

—¢A quién no?

—Entonces, avisame cuando te levantes.
Te haré unas cuantas —dijo Zoe. Entonces le
aparto el pelo de la frente—. Gracias por
ayudarme.

—De nada —dijo él. Retrocedi6 un paso,
soltd una palabrota entre dientes y se dio la



vuelta—. Mira, tengo que hacer esto, ;de
acuerdo?

Antes de que ella pudiera responder, él le
tomo la cara entre las manos y la beso.

El beso fue rapido, y ligero, y envio
chispas a todas las terminaciones nerviosas
de Zoe.

Al notar que ella no movia un solo
musculo, él levanto la cabeza y lo mird. Ella
lo observaba fijamente, con los parpados
pesados y los ojos oscuros. Coop creyo ver
en ellos la misma reacciéon de asombro que
€l estaba notando en las entrafias. Zoe abrid
la boca como si fuera a hablar, pero él nego
con la cabeza y volvio a besarla. Fue un beso
mas largo, mas profundo, hasta que noto
que los huesos de ella comenzaban a
derretirse. Hasta que oyo un suave ronroneo
de placer en su garganta.



Deslizé las manos hacia arriba por sus
brazos, y enredd los dedos entre su pelo. Se
quedaron asi, el uno junto al otro.

En algin momento, alguno, o quiza los
dos, comenz¢ a temblar. No importaba nada,
porque Coop estaba percibiendo el sabor
calido de Zoe en la boca y en la sangre. Era
como un sueho en el que queria
abandonarse, olvidar la realidad.

Ella ya la habia olvidado. Lo tmico que
entendio, durante un glorioso momento, fue
que estaban besandola maravillosamente, y
que las  necesidades, que habian
permanecido adormecidas durante tanto
tiempo, estaban despertando a la vida.

«Acariciame». Zoe se preguntd si lo
habia dicho, o si aquella palabra sdlo habia
pasado por su mente. Sin embargo, la mano
de Coop, fuerte y segura, recorrio su cuerpo



dejando fuego tras su paso.

Ella recordé como era quemarse, y lo que
era que las llamas se apagaran vy
desaparecieran.

—Coop...

Oh, deseaba con todas sus fuerzas dejar
que sucediera, pero ya no era una muchacha
joven e imprudente. Y tenia que pensar en
alguien mds que en si misma.

—Coop, no.

El sigui6 besandola durante un instante,
pero pronto se retiro. Se dio cuenta de que le
faltaba el aliento.

—Supongo que deberia decir que lo
siento.

—No, no tienes por qué. Yo no lo siento.

—Bien —dijo Coop. Posé las manos en
los hombros de Zoe, la acaricido durante un
instante y después se metio las manos en los



bolsillos—. Yo tampoco. He estado pensando
en hacer esto desde que te vi los pies.

Ella arqued las cejas.

—¢:Que me viste los pies?

—Si. Cuando estabas pintando subida en
la escalera. No llevabas zapatos, Tienes unos
pies muy bonitos.

—:De verdad? —Zoe se quedd
asombrada de que ¢l pudiera acelerarle el
pulso un segundo, y al segundo siguiente
pudiera hacer que se riera con ganas.
Muchas gracias. Creo.

—Bueno, sera mejor que me vaya.

—Si, serd mejor.

Coop asintid y se dirigié a la puerta. Sin
embargo, antes de salir se volvié de nuevo y
la mird.

—No estoy intentando convencerte para
que te acuestes conmigo. Pero me gustaria



mucho. Es mejor que te lo diga.

—Te lo agradezco —respondio ella con la
voz temblorosa.

Cuando la puerta se cerrd, Zoe se
desplom sobre el sofa, ;Qué iba a hacer?, se
pregunto.






Capitulo 6

Cuando Coop consiguid salir de la cama,
era casi mediodia. Se meti6 a la ducha y
estuvo a punto de ahogarse antes de
conseguir abrir los ojos. Mojado, y un poco
pachucho, se secO y pensd durante un
instante en afeitarse, pero descarto la idea.

Se puso unos pantalones cortos de
deporte y una camiseta antes de dirigirse a
la cafetera. Mientras se hacia el café, Coop
abrio la puerta y dejé que todo el poder del
sol terminara de despertarlo.

Zoe y Keenan estaban en al jardin,
riéndose mientras la madre ayudaba a su
hijo a darle a una pelota de plastico con un
bate también de plastico. El nifio no estaba
acertando demasiado, pero se lo estaba
pasando muy bien. Coop comenzd a



retroceder antes de que lo vieran, pero el
deportista que habia en él le impidio
esconderse.

—Nunca va a darle a la pelota en esa
postura —dijo, y dos pares de ojos castanos
se fijaron en él.

—Hola, Coop. Estoy jugando al béisbol.

Entusiasmado por tener publico, Keenan
movid el bate y estuvo a punto de darle a su
madre en la barbilla.

—Cuidado, campeén —dijo ella, y se
aparto—. Buenos dias —le dijo a Coop—.
¢(Quieres tu desayuno?

—Si, quiza.

Keenan batedé otra vez, de manera
patética, y Coop farfullé algo entre dientes.
Alguien tenia que ensenarle al nifio cémo
sujetar el bate, ;no?, se preguntd mientras
bajaba las escaleras.



—Esa postura no es la correcta.

Zoe fruncio el ceno.

—El libro que tengo dice...

—Libro —murmurd €, y jurd
automaticamente.  Keenan repitid la
palabrota—. Lo siento —dijo Coop, porque
Zoe lo habia mirado con los ojos entornados
—. Escucha, en los libros se aprende a sumar
y restar. No se aprende a jugar al béisbol...
igual que una nifia —dijo. Se agacho y le
coloco bien las manos a Keenan.

Zoe estaba dispuesta a cederle su puesto
al experto, pero aquel ultimo comentario la
detuvo.

—:Cémo has dicho? ;Quieres decir que
las mujeres no saben hacer deporte?

—No he dicho eso. Mueve los hombros
cuando golpees —le dijo a Keenan. Quiza
Coop estuviera cascarrabias, pero no era



tonto—. Hay muchas atletas estupendas.
Mantén la vista en la pelota, hijo —anadid.
Mantuvo una mano alrededor de Keenan y
suavemente, lanzod la bola al aire con la otra.
El bate golpeo¢ la pelota con sonido seco.

—iLe he dado! jLe he dado muy fuerte!

—Como en la liga de primera division —
dijo Coop, mientras miraba a Zoe—. Creia
que ibas a hacer tortitas.

—Iba... voy a hacerlas —dijo ella, y
exhald un suspiro—. Parece que has tomado
las riendas.

—Bueno, yo no sé nada de hacer tortitas,
y ti no sabes nada de béisbol. ;Por qué no
hacemos lo que sabemos?

—Como si fuera tan dificil darle a una
pelota con un bate —murmuré6 mientras iba
hacia la puerta trasera.

—Tua no puedes.



Ella se detuvo en seco y se volvid con los
ojos entrecerrados.

—Claro que puedo.

—Si, ya. Bueno, Keenan, vamos a
intentarlo de nuevo.

—Creo que me toca a mi —dijo Zoe, y le
quito el bate de las manos a su hijo.

—¢Vas a batear, mama? ;Vas a batear?

—Claro que si —dijo ella, y extendio la
mano para que Coop le entregara la pelota.
La lanz6 hacia arriba y bated; lanzé la pelota
hasta la valla que bordeaba el patio trasero,
Keenan solt6 una exclamacion de alegria y
corrid a recoger la bola.

Coop sonrid.

—No estd mal para ser chica. Pero
cualquiera puede batear un fungo.

—Keenan es demasiado pequefio para
usar otra cosa que no sea una pelota de



plastico.

—No, un fungo es cuando uno mismo
lanza la pelota para batearla.

—Ah.

—Voy a lanzar yo, Coop. Tt la agarras.

—De acuerdo, inténtalo.

Keenan tuvo que hacer tres intentos y
acercarse un poco cada vez para conseguir
lanzar la bola cerca de Coop.

—Tu piensas que yo no puedo darle a la
pelota si t me la tiras.

—Lanzar —dijo Coop con paciencia—. Yo
te lanzaria la pelota.

—Esta bien, pues lanzamela —dijo ella, y
alzo el bate.

—Muy bien, pero quiza debas volverte un
poco hacia un lado. Asi —dijo él mientras se
alejaba—. Zoe, estas sujetando el bate como
si fueras a usarlo para clavar un martillo.



Bueno, alla va.

El lanz6 la bola con suavidad, baja, pero
de todos modos, Zoe tuvo que apretar los
dientes para no apartarse. Como estaban en
juego su orgullo y el respeto de su hijo hacia
las mujeres, bated con todas sus fuerzas.
Nadie se sorprendid mas que ella cuando
acertd y lanzdé la pelota hacia delante. Coop
agarro la bola justo cuando iba a impactar
contra su nariz.

—Bueno —dijo Zoe, y le entregé el bate a
Keenan, que estaba asombrado—. Voy a
hacer esas tortitas.

—Le ha dado muy fuerte —dijo Keenan
con admiracion.

—Si —dijo Coop, observando coémo se
cerraba la puerta de la cocina tras ella—. Tu
madre es... muy especial, hijo.

—:Me la lanzas a mi, Coop? ;Me la



lanzas?

—Claro, pero vamos a trabajar la postura,
(de acuerdo? Tienes que parecer un jugador
de béisbol.

Cuando Zoe termino de hacer las tortitas,
mird por la ventana y vio a su hijo bateando.
La bola no fue lejos, pero Coop fingié que
tenia que tirarse al suelo para atraparla y no
lo conseguia, y Keenan se puso a bailar de
alegria en su sitio.

—Demasiado  caliente como  para
agarrarla —dijo Coop, y Keenan salto
encima de él—. Eh, no hay placajes en el
béisbol. Ahora no estamos en temporada de
rugby.

Levant6 al nifio y lo mantuvo agarrado
cabeza abajo. En algin momento, se le habia
pasado el mal humor.



Se acostumbré a pasar tiempo con
Keenan. Nada planeado, solo un rato de
béisbol en el jardin, o de canastas en el
apartamento, Coop se aseguré que no se
estaba encarinando con el nino; sin
embargo, cuando tenia tiempo libre y
Keenan queria jugar, ;qué habia de malo en
ello? Quiza le resultara agradable ver
aquellos ojos castafios enormes llenos de
adoracion por su héroe. Y quiza no fuera
nada dificil escuchar aquella risa alegre y
contagiosa de Keenan, cada vez que algo le
parecia divertido.

Y si el nifio, algunas veces, aparecia con
su madre, no era nada terrible, en realidad.

Lo cierto era que habia visto mucho mas
a Keenan que a Zoe desde la noche de la
tormenta. Ella era amable, pero habia tenido



cuidado de no quedarse a solas con él.

Y aquello tenia que remediarlo, pensé
Coop mientras cerraba el ordenador.

Tomo un par de coches de carreras en
miniatura que Keenan se habia dejado en el
apartamento. Si Coop conocia a Zoe como
pensaba que estaba empezando a conocerla,
los coches le proporcionarian una entrada
mas facil que un ramo de rosas.

Con los coches en la mano, llamé a la
puerta de la cocina.

Zoe estaba en el cuarto de la plancha.
Cerr¢ la puerta de la lavadora y pregunto:

—Quién es?

—Soy Coop.

Ella titubeo6. Después puso en marcha la
maquina.

—Entra. Ahora mismo salgo a la cocina.

Zoe tomo una cesta de ropa limpia, por



defensa tanto como por necesidad, y entro
en la cocina.

Dios, €l tenia muy buen aspecto. Intentd
con todas sus fuerzas no pensar en lo guapo
que era aquel hombre. Tan masculino, tan
atlético, con aquel pelo oscuro y despeinado
y con aquellos maravillosos ojos verdes.
Ojala no se pusiera a tartamudear siempre
que €l le lanzaba una de sus sonrisas
petulantes.

—Hola —dijo ella, y dejo la cesta en la
mesa de la cocina. Inmediatamente,
comenzd a doblar calcetines.

—Hola —respondi6 €l. La cocina estaba
atestada de cosas, como siempre, Zoe
necesitaba a alguien que la ayudara a
organizarse, pensd Coop. Dios, olia muy
bien— — Keenan se ha dejado esto en mi
apartamento —afadio, y dejo los coches en



la mesa—. Pensé que quiza los estuviera
buscando.

—Gracias.

— Y donde estad?

—En el colegio.

—Ah, claro —dijo Coop. Conocia el
horario de Keenan tan bien como conocia la
puntuacion de los partidos del dia anterior
—. (Y ti acabas de llegar de la floristeria?

—No. El negocio estd subiendo mucho.
Tenemos un par de bodas. En realidad,
podria trabajar a jornada completa durante
las tres semanas prdximas, pero no puedo
por el horario de Keenan.

—¢Qué quieres decir? —pregunto él, y
tir6 distraidamente de una camisa que habia
en la cesta.

—Bueno, son las bodas de primavera—.
Los arreglos florales necesitan muchas



manos, asi que Fred me pidi6 que trabajara
todo el dia durante una temporada.

—Eso es bueno, ;no?

—Keenan va a una escuela de preescolar.
Cierran a las tres. Y yo tengo que ir a recoger
a los nifios la semana que viene. Ademas, le
prometi que lo llevaria a nadar con otros
nifios a la piscina municipal el viernes. Lo
esta deseando.

—Ah, si. Lo ha mencionado.

«Unas veinte veces», pensé Coop.

—No quiero defraudarlo.

—Bueno, lo haré yo.

Ella se quedd inmdvil con un par de
calcetines en las manos.

—:Cémo?

Coop no podia creer que hubiera dicho
aquello. La miro fijamente, y después se
encogio de hombros.



—He dicho que lo haré yo. No es para
tanto. Puede quedarse conmigo cuando
llegue a casa del colegio.

Ella ladeo la cabeza.

—¢No tienes que trabajar?

—Yo lo llamo asi, porque me pagan —
dijo Coop con una sonrisa—. Escribo la
mayoria de las cosas aqui, y puedo llevarme
a Keenan cuando tenga que ir al periddico o
hacer alguna entrevista. A €l le gustara,
seguramente.

—De eso estoy segura —dijo Zoe, y lo
mird con los ojos entornados—. Pero ;por
qué ibas a hacerlo?

—:Y por qué no? El nifio no es
precisamente la peste.

Ella solté una carcajada y volvio a doblar
la ropa.

—Puede que no, pero se te ha olvidado



que hay que ir a recogerlo a la escuela, junto
a los vecinos.

—Sé conducir. ;Qué tiene de dificil llevar
y traer a unos nifios del colegio?

—No puedo explicartelo —murmuro ella.
Quiza fuera una experiencia que todo adulto
debiera tener alguna vez en la vida—. Y la
natacion...

—Fui capitan del equipo de natacion en
la universidad.

Zoe lo mird al oir aquello.

—Creia que jugabas al béisbol. Bueno,
Keenan me lo dijo.

—Si, es cierto. Doscientos doce puntos en
mi ultima temporada, Y también jugué al
baloncesto, con una media de cuarenta y dos
puntos por partido —dijo Coop, y se dio
cuenta de que estaba alardeando como si
fuera un adolescente que queria impresionar



a una animadora. Baj6 la cabeza y mir¢ los
coches con el cefio fruncido, y comenzd a
deslizar uno de ellos por la mesa.

—Keenan dice que haces unos ruidos de
motor estupendos.

—Si, es uno de mis talentos.

Se habia quedado azorado, pensd Zoe, y
tuvo ganas de abrazarlo.

—Bueno, te diré lo que vamos a hacer:
(por qué no vamos dia a dia? Y si decides
que no puedes con ello...

A él le brillaron los ojos.

—Creo que puedo con un nifo canijo y
con sus amiguitos.

—Esta bien. Si decides que no quieres
hacerlo, no habra problema.

—De  acuerdo. ;Cuando  quieres
empezar?

—Manana estaria muy bien.



—De acuerdo —dijo Coop. Aquello
estaba resuelto. Y era momento de tratar
otro asunto—. ;Y la cena?

Ella abrié mucho los ojos de la sorpresa.

—Eh... claro. Vamos a cenar pollo.
Seguramente, frito.

—No —dijo Coop, y se acercé a ella. Zoe
dio un paso atras—. Quiero decir que... ;jpor
qué no salimos a cenar ti y yo?

—Oh, bueno... tengo que trabajar esta
noche.

—Manana.

—En realidad, no salgo.

—Ya me he dado cuenta. ;De qué es de lo
que estas huyendo, Zoe?

—De ti —respondié ella. Alz6 una mano,
y de repente la encontré posada en el pecho
de Coop—. No quiero salir con nadie. No
quiero empezar nada. Tengo buenas razones.



—Tendras que contarmelas algun dia.

El alargd el brazo y le pasé
delicadamente una mano por el pelo. Le
quitd la banda con la que lo tenia recogido
hacia atras.

—No vas a besarme otra vez.

—Claro que si —respondié Coop.

Le rozo la boca con los labios para
demostrarselo. Sin cerrar los ojos, le
succiono el labio inferior y jugueted con la
lengua, con los dientes.

—Tienes una boca increible —susurro.

Ella no podia respiran. Se le nublo la
vision. Era todo lo que deseaba. Le parecia
que su vida dependia de que sus labios
continuaran unidos. Aquello no era justo,
pensd vagamente, mientras comenzaba a
perderse en la gloria de aquellas
sensaciones. Habia pasado demasiado



tiempo, se dijo. Reaccionaba de aquel modo
porque hacia muchisimo tiempo que no se
permitia sentirse como una mujer.

Zoe se estaba derritiendo contra él como
la cera. Coop no se habia dado cuenta de lo
erotico que seria sentir su cuerpo esbelto
hacerse liquido. Solo queria besarla,
probarlos a los dos, pero sus manos ya
estaban acariciando, explorando.

Su contacto, aquellas manos duras vy
asperas contra la piel desnuda, hicieron que
a Zoe le temblaran las rodillas.

—Tengo que pensar.

—Piensa después —dijo €l, y le beso el
cuello.

Oh, era maravilloso sentir todo aquel
deseo. Sin embargo, ella sabia muy bien lo
que ocurria después de calmar aquel deseo.

—Coop, no podemos hacer esto.



—S5i podemos. Te lo demostraré.

Con una carcajada, ella se aparto.

—Me da vueltas la cabeza —murmurd—.
Tienes que parar. ;Es que no tienes idea de
lo que me estas haciendo?

—Ni siquiera he empezado. Ven arriba
conmigo, Zoe. Quiero estar contigo.

—Yo también —respondié ella—. Pero,
Coop, necesito pensar. Tengo que pensar. No
he estado con nadie en cinco afios.

El se qued6 inmévil en su desesperado
recorrido por el cuello de Zoe. Lentamente,
se echd hacia atrds para mirarla. Tenia los
ojos oscurecidos, los labios hinchados y
maduros.

—Con nadie?

—No.

Zoe trago saliva e intentd tranquilizarse
antes de ceder a la tentacion de arrancarle la



ropa y dejarse llevar.

—Desde antes de que naciera Keenan.
Me siento como si todos aquellos deseos se
hubieran secado como hojas. Ta les has
acercado una cerilla, y ahora no sé cémo
arreglarmelas.

—Es por el padre del nifio —dijo Coop
con delicadeza—. Todavia estas enamorada
de éL.

—No. No tiene nada que ver con eso.
Bueno, claro que si, pero... tengo que
sentarme —dijo Zoe, y se sento en una silla
—. Sabia que esto iba a suceder. Lo supe
desde el primer dia en que te vi. No ha
habido nadie en mi vida porque yo no queria
a nadie. Porque lo tinico que me importaba
era Keenan. Tengo planes —anadié. Aquello
parecia una acusacién, y a ella se le
oscurecieron los ojos—. Demonios, tengo



planes. Quiero volver a estudiar Y quiero
tener mi propia floristeria algun dia.

La voz comenz6 a quebrarsele, y él se
alarmo.

—Zoe...

Sin embargo, ella continud hablando.

—Y todo iba bien. Tengo la casa. Queria
que Keenan pudiera tener una casa con
jardin y vecinos. Todo el mundo decia que
estaba loca, que no lo conseguiria, que
lamentaria haber querido criar sola a mi
hijo. Pero no lo lamento. Es lo mejor que me
ha ocurrido en la vida. Y he hecho un buen
trabajo. Keenan es feliz, alegre, maravilloso.
Tenemos una buena vida, y yo sé que puedo
hacerlo mejor todavia. No he necesitado a
nadie. Y... Oh, Dios, me he enamorado de ti.

La mano que él habia alzado torpemente
para acariciarle la cabeza se qued inmovil.



—¢:Coémo?

—Oh, qué lio. Qué lio —dijo ella. Sacd un
calcetin diminuto de la cesta de la ropa
limpia y se seco los ojos con él—. Quiza so6lo
sean las hormonas. Podria ser. Pero cuando
os vi durmiendo a los dos juntos en el sofa...
fue algo tan dulce, y después ti me besaste,
y fue una locura. Después sales al jardin, tan
engreido y tan masculino, y le ensefas a
Keenan a batear. Y después estds comiendo
tortitas y mirdandome. Apenas puedo
respirar cuando me miras.

En algiin momento, ¢l se habia quedado
con la mente en blanco.

—Creo que me he perdido algun paso.

—No, no te lo has perdido. Es que yo he
dado demasiados. Es culpa mia. Has sido
bueno con Keenan, y has sido sincero
conmigo —dijo Zoe. Suspir6 y poso el



calcetin en su regazo—. Créeme, sé que mis
sentimientos son responsabilidad mia.

El seguia mirandola fijamente, aturdido,
y ella sonrio.

—Lo siento, Coop. No deberia haberte
dicho todo esto. Ni siquiera sabia que lo
tenia dentro.

En aquella ocasidn, fue él quien dio un
paso atras.

—Zoe, me cae muy bien el nifio. ;A quién
no? Y me siento atraido por ti. Pero...

—No tienes que explicar nada —dijo ella.
Mas calmada, se puso en pie—. De veras. No
espero nada de ti, y siento haberte
incomodado. Pero ahora me siento mejor.
Cuando me  acueste contigo, nos
entenderemos.

—Cuando...

—Creo que los dos sabemos que va a



ocurrir —dijo ella con calma—. Los dos lo
deseamos, y es mas inteligente enfrentarnos
a ello que vivir con esta tension, Keenan
queria ir a dormir a casa de un amigo suyo.
Lo voy a organizar —anadio, y se rio al ver la
cara de Coop—. Es un poco dificil ser
espontanea cuando tienes un hijo de cuatro
anos—. Espero que no te importe planear la
noche.

—No, quiero decir, yo no... Oh, Dios,
Zoe.

—Si prefieres no hacerlo, o si quieres
tomarte un tiempo para decidirlo, esta bien.

El observé su cara, sintié aquel impulso
de avaricia, y algo completamente diferente,
nuevo.

—No, te deseo. Cuando pueda ser.

—¢:Qué te parece el lunes por la noche?

—Tengo que cubrir dos encuentros



consecutivos entre los mismos equipos de
madrugada el lunes —dijo Coop. No podia
creer que estuviera alli, fijando la fecha para
tener una noche de amor loco como si fuera
la cita del dentista.

—Ah... jel miércoles?

Coop asintid.

—El miércoles me viene bien. ;Quieres
salir a algun sitio?

Era muy atento por su parte
preguntarselo, pensé Zoe.

—No es necesario —le dijo ella, y posé
las manos en su pecho—. No necesito flores
ni velas. Subiré después de que Keenan esté
instalado.

—Bien. Muy bien. Yo... serd mejor que
vuelva a trabajar.

—/Todavia quieres llevar mafiana a
Keenan?



—Si, claro. Dile que suba a mi
apartamento —dijo Coop, y se fue hacia la
puerta mientras Zoe seguia doblando ropa
—. Supongo que nos veremos.

Ella escuchd cémo él subia las escaleras.
Era un error, se dijo. Sin embargo, ya habia
cometido otros. La vida se hacia muy
aburrida cuando se intentaban evitar todas
las equivocaciones.






Capitulo 7

—ijTira y... encestal —dijo Coop, y
reprodujo el ruido de la multitud en el
estadio cuando Keenan metio la pelota.

—iPuedo hacerlo otra vez! Puedo,
(verdad? —preguntd el nifio desde los
hombros de Coop, moviendo los pies.

—Esta bien, vas a tirar una falta —dijo
Coop. Le pasé a Keenan la pelota, que era
del tamafio de la palma de la mano, y afiadio
—: Es un punto de partido, hijo, y quedan
diez segundos de juego. Es un tiro libre,
todo o nada. ;Lo entiendes?

—;Si!

—La multitud queda silenciosa mientras
Fleming se acerca a la linea. Esta noche ha
jugado el mejor partido de su vida, pero
todo se reduce a este ultimo tiro. Mira la



canasta... ;estas mirando la canasta?

—La estoy mirando —respondié Keenan
con seriedad.

—Se coloca... y tira —dijo Coop. Se
encogid al ver que la pequefa pelota giraba
por encima del aro, y después vio como se
inclinaba hacia dentro y caia en la red.

—iY el puablico se vuelve loco! —Coop
bailé alrededor del sofd mientras Keenan
chillaba y le daba palmadas en los hombros.
Cuando dej6 caer al nifio sobre los cojines
del sofa, Keenan solt6 una de aquellas
carcajadas de alegria que hacian sonreir a
Coop—. Lo llevas dentro —le dijo.

—iTira t, Coop! jTira tu!

Coop obedecid y ejecuté un tiro rapido
girando. Aquélla no era una mala forma de
pasar una tarde lluviosa, pens6. Y lo
ayudaba a distraerse de como iba a pasar



aquella noche lluviosa.

Era miércoles.

—Bueno, tiempo muerto. Tengo que
terminar el articulo de atletismo.

—¢Vamos a ir otra vez al periddico? Es
muy divertido.

—Hoy no. Voy a enviarlo cuando lo haya
terminado. Ta puedes ver un poco la
television —dijo Coop. La encendié con el
mando a distancia y después se lo entregd a
Keenan.

— ¢Puedo tomar un refresco?

—Bueno, tu madre ha dejado zumo para
ti. No te metas en lios, jeh?

—De acuerdo.

Cuando Keenan se fue a su despacho,
Keenan bajo del sofa. Le gustaba mucho
quedarse con Coop después del colegio.
Siempre hacian algo divertido, y Coop nunca



le pedia que se lavara las manos, ni le decia
que no comiera demasiadas galletas porque
perdia el apetito.

Lo que mas le gustaba era que Coop
fuera a recogerlo al colegio. Era diferente de
cuando iba su madre—. Le gustaba que ella
lo abrazara y le hiciera cosquillas después
del bano, o que lo meciera cuando tenia una
pesadilla. Pero Coop olia diferente y era
diferente.

Keenan sabia por qué: era porque Coop
era un padre en vez de una madre.

A €l le gustaba pensar que Coop era su
padre, y se imaginé que si no hacia nada
malo, Coop no se marcharia.

Después de un par de tirones, Keenan
consiguid abrir la nevera. Se sentia orgulloso
porque Coop habia colgado en la puerta los
dibujos que él le habia hecho. Mir6 dentro y



vio el zumo que le habia comprado su
madre. Y las botellas verdes que le gustaban
a Coop.

—Cer... ve... za —leyo Keenan.
Recordaba que le habia preguntado a Coop
si podia probar aquello, y que Coop le habia
dicho que no podia hasta que fuera mayor.
Después de que Coop le hubiera permitido
olfatear la bebida, Keenan se habia alegrado
de no ser mayor.

Habia una botella nueva aquel dia, y
Keenan fruncio el cefio mientras intentaba
leerlo:

—Chardonn... —eran demasiadas letras
para leer, y perdid el interés.

Sacd el zumo y lo dejé en el suelo.
Después, canturreando, acerco una silla para
sacar un vaso del armario. Un dia seria tan
alto como Coop y no necesitaria subirse a



una silla. Se puso de puntillas sobre la silla.

El golpe y el aullido hicieron que Coop
pegara un salto y se hiciera dafo en la
rodilla contra el escritorio. Los papeles
salieron volando cuando él se levanto y
corrio hacia la cocina.

Keenan todavia estaba llorando. Habia
una silla caida, el zumo se estaba derramado
alegremente en el suelo y la nevera estaba
abierta de par en par. Coop paso por encima
del charco y tom¢ a Keenan en brazos.

— ¢ Te has hecho dafio? ;Qué ha pasado?

Como Keenan sdlo respondid con otro
sollozo, Coop puso al nifo sobre la mesa de
la cocina y busco sangre. Se imaginé heridas
abiertas, huesos rotos.

—Me he caido —dijo Keenan, y se echd
en brazos de Coop.

—Tranquilo, tranquilo. ;Te has dado un



golpe en la cabeza?

—No —respondi6 Keenan entre el llanto
—. Me he caido sobre el trasero. Dame un
beso.

—¢COmo? Vamos, hijo, no te voy a besar
el...

Al nifio le temblo la barbilla y se le cayd
otra lagrima.

—Tienes que besarme donde duele.
Tienes que hacerlo o no se curara.

—Oh, vaya.

Desconcertado, Coop se pasd una mano
por el pelo. Estaba desesperadamente
aliviado de que no hubiera sangre, pero si
alguien sabia alguna vez lo que estaba a
punto de hacer, nunca lo superaria. Le dio la
vuelta Keenan e hizo el sonido de un beso en
el aire.

—¢Asi vale?



—Si —dijo Keenan, y se froto los ojos con
los nudillos. Después extendio los brazos—.
¢{Me tomas en brazos?

—Claro —dijo Coop. No se sintio tan
ridiculo como hubiera creido cuando el nifio
le roded el cuello con los brazos. ;Estas
mejor?

Con la cabeza apoyada en el hombro de
Coop, Keenan asintio.

—No lo he hecho a propdsito. Se me ha
caido el zumo.

—No pasa nada.

Apenas sin darse cuenta de que lo hacia,
Coop volvio la cabeza para darle un beso a
Keenan en el pelo. Habia algo que se estaba
moviendo dentro de ¢l, abriéndose.

—¢No estas enfadado conmigo? ;No te
vas a marchar?

—No —:;qué  demonios  estaba



ocurriendo? Coop sentia un caos de
emociones inesperadas—. No, no voy a
ninguna parte.

—Te quiero —dijo Keenan, con la sencilla
facilidad de un nifo.

Coop cerro los ojos y se preguntd como
un hombre adulto debia enfrentarse al
hecho de querer a un nifio de cuatro afos.

Bien, alli estaba, pensdé Zoe mientras
subia las escaleras del apartamento de Coop.
Lo tnico que tenia que hacer era llamar a la
puerta y comenzar una aventura. Tenia el
estomago encogido.

Era tonta por sentirse nerviosa. Ella era
una mujer normal, con necesidades
normales. Si sus emociones estaban
demasiado cercanas a la superficie, ya se las



arreglaria. Era mucho mas dificil sufrir
cuando una no tenia expectativas.

Habia tenido expectativas una vez, pero
sabia que no debia cometer el mismo error.

Aquello era sdlo atraccion fisica entre
dos personas solteras y sanas. Estuvo a
punto de bajar de nuevo las escaleras, pero
se obligd a seguir adelante. Se habia
encargado de todos los detalles practicos. Su
hijo estaba durmiendo en casa de su mejor
amigo, y Zoe se habia ocupado de los
métodos anticonceptivos. Nunca volveria a
pasar aquello por alto.

«Sin  arrepentimiento», se prometio
cuando llamaba a la puerta. Sabia que era
inatil.

El abrié tan rapidamente que ella se
sobresalto. Entonces, se quedaron inmoviles,
mirdndose el uno al otro.



Zoe se habia puesto un vestido, uno de
aquellos vestidos ligeros, de tirantes, que
hacian que los hombres dieran las gracias
por la llegada del verano. Llevaba el pelo
suelto, y la melena le caia sobre los tirantes
de color cereza y los hombros desnudos
color melocotdn. Tenia una mirada nerviosa.

—Hola —dijo él, y mir6 el teléfono
inalambrico que ella llevaba en la mano—.
(Estas esperando una llamada?

—:Como? Oh —Zoe se ri6 con
azoramiento—. No, es que prefiero estar
localizable facilmente cuando Keenan no
esta en casa.

—¢:Se ha quedado contento en casa de su
amigo?

—Si —dijo ella. Paso al apartamento y
dejo el teléfono sobre la encimera—. Estaba
tan emocionado que...



Zoe se interrumpio cuando la sandalia se
le quedo pegada al suelo.

Coop hizo una mueca.

—Supongo que se me ha pasado un poco.
Se nos ha caido el zumo.

—¢Cémo?

—El nifio se cayd al suelo y me quitd diez
anos de vida. No ha habido sangre, sin
embargo. SO6lo medio litro de zumo de
naranja.

Ella se limité a sonreir. El se acercé a la
nevera. ;jPor qué estaba balbuceando de
aquel modo?, se pregunto.

— i Te apetece un vino?

—Si, gracias —dijo Zoe. Se dio cuenta de
que Coop estaba tan nervioso como ella, y su
carifo por él aumenté—. Keenan se lo esta
pasando muy bien contigo. Tengo que
estudiarme las paginas de Deportes del



periodico para saber de qué esta hablando.

—Aprende muy rapidamente.

—Yo también —dijo ella, mientras
tomaba la copa de vino que €l le ofrecio—.
Adelante, preguntame. Lo sé todo de todas
las ligas —tomo un sorbo de vino y después
hizo un gesto con la copa—. Creo que los
Orioles habrian ganado el segundo partido
de la otra noche si hubieran puesto al
lanzador sustituto en la segunda manga.

El sonrié.

—¢De veras?

—Si. Eso dijo el locutor...

—El comentarista.

—Eso.

— Asi que viste el partido.

—También vi Barrio Sésamo. Me gusta
estar al tanto de los intereses de Keenan —
dijo ella, y se quedd callada cuando Coop



tomo6 un mechoén de su pelo y empezd a
enroscarselo en el dedo.

—También le encantan los dinosaurios.

—Lo sé, he sacado media docena de
libros de la biblioteca. Hemos... —él le paso
los dedos por el hombro—. Hemos estado
dos veces en el Museo de Historia Natural.

Zoe dejo la copa a un lado y se echd a sus
brazos.

El la bes6 como si hubiera estado ansioso
por probarla. El impacto fue rapido,
profundo,  desesperado. Los  suaves
ronroneos que emitia Zoe hicieron que a €l
se le tensaran los musculos.

—No estaba seguro de que fueras a venir.

—Yo tampoco. Yo...

—No podia pensar en nada mas que en ti
—dijo, mientras la alzaba del suelo—. Creia
que podiamos tomarnos esto lentamente.



—No —murmur¢ ella, y le besé el cuello
mientras €l la llevaba hasta el dormitorio.

Zoe tuvo una rapida impresion de orden
espartano y de colores masculinos vy
sencillos antes de que ambos cayeran sobre
la cama.

Ninguno de los dos estaba buscando
paciencia. Rodaron juntos, formando un lio
de miembros que se aferraban, se
acariciaban, disfrutaban. Aquel contacto
fisico, carne con carne, boca con boca, hizo
que a Zoe le diera vueltas la cabeza. Oh,
queria que la acariciaran asi, queria sentirse
mujer de nuevo, queria sentir las manos de
un hombre en la piel, queria que su boca
saboreara cada latido de su pulso.

Asi que se dejo llevar. Nada de nervios,
nada de miedos. Y si amaba, solo haria que
la alegria de aquel encuentro fuera mas



encantadora.

Aquella mujer era la fantasia de
cualquier hombre. Asombrosamente
receptiva, activa, y tan bella, penso Coop.
Desnuda, su cuerpo era exquisito, esbelto,
perfecto, tanto, que nadie hubiera pensado
que habia tenido un hijo. A la luz suave del
anochecer, su rostro era elegante, delicado.
Cada vez que la acariciaba, fuera donde
fuera, veia un eco atrevido del placer que ella
sentia reflejado en sus ojos.

Observo aquellos ojos cerrandose, sintid
tensarse su cuerpo, oy su gemido ahogado
de placer. Concentrado en aquel poder, la
acarici6 y la excitd hasta que los dos
estuvieron jadeando, hasta que ella se alzo
de la cama y lo envolvid con su cuerpo.

La piel himeda se deslizo contra la piel
himeda, y las bocas hambrientas se



buscaron. Rodaron de nuevo por la cama,
gimiendo, temblando. Entonces, sus manos
se agarraron y se besaron, y €l se hundio en
su cuerpo, profundamente, con dureza.

Zoe experimento aquella sensacién como
si le atravesaran el  organismo,
dolorosamente, gloriosamente. Durante un
instante, ninguno de los dos se movid; se
quedaron inmoviles, tensos,
estremeciéndose.

Después todo fue movimiento, velocidad,
una carrera salvaje que termino6 cuando los
dos llegaron delirantes hasta la meta.

No fue exactamente como €l habia
imaginado. Ambos estaban tumbados en su
cama, y Zoe estaba acurrucada contra €l. Ya
casi no habia luz, y la habitacion estaba llena



de sombras.

Habia imaginado que llegarian al
dormitorio poco a poco. Ambos eran
adultos, y sabian cudl era el objetivo final,
pero €l habia creido que harian las cosas
despacio.

Entonces, la habia visto alli, sonriendo,
nerviosa... Nunca habia deseado tanto a
alguien en toda su vida.

Coop pensaba que Zoe se merecia algo
mas que un revolcdn rdpido, por muy
gratificante que hubiera sido. Sin embargo,
la noche era joven.

Doblé el brazo para acercarla y poder
besarle la sien.

— ¢Estas bien? —le pregunto.

—Mmm... como minimo —dijo ella. Se
sentia como si su cuerpo fuera dorado.
Estaba sorprendida de que la piel no le



brillara en la oscuridad.

—Te he metido un poco de prisa.

—No, ha sido un ritmo perfecto.

Coop comenzo a acariciarle el brazo con
un dedo. La deseaba de nuevo. Dios Santo,
su organismo ya se estaba despertando otra
vez. «Un poco de control», se dijo.

—¢Vas a quedarte?

Zoe abrid los o0jos y lo mird.

—Si.

—Voy por el vino.

—Bien —dijo ella, y suspird cuando €l se
levanté de la cama.

A'los pocos segundos, Coop volvid con la
botella y las copas, y al verla en su cama,
sinti6 una punzada de deseo en las entrafias
y en el corazon. No dijo nada; sirvio el vino y
le tendid la copa a Zoe. Después se acomodo
a su lado.



—¢Por qué no has estado con nadie? —le
preguntd y, en cuanto hubo formulado la
pregunta, se arrepintio—. Lo siento. No es
asunto mio.

—No pasa nada —respondio Zoe.

«Porque no me habia enamorado de
nadie antes que de ti», penso. Sin embargo,
sabia que aquello no era lo que €l queria ofr,
y tampoco era exactamente lo que le habia
preguntado.

—Quieres saber algo sobre el padre de
Keenan.

—No es asunto mio —repiti6o él—. Lo
siento, es el periodista que hay en mi.

—Fue hace mucho tiempo. No me
importa contartelo. Yo me crié en Nueva
York. Creo que ya te habia contado que mi
madre es actriz. Yo fui el resultado de su
segundo matrimonio. Ha tenido cinco hasta



el momento.

—Cinco?

Zoe se 1i0 y le dio otro sorbito a su copa
de vino.

—Clarice se enamora y cambia de marido
como las personas cambian de peinado. Mi
padre duré més o menos cuatro afios antes
de que se separaran amistosamente, Clarice
siempre tiene divorcios amistosos. Yo no lo
veo mucho, porque él se fue a vivir a
Hollywood. Hace anuncios y doblajes,
principalmente. Bueno, creo que mi madre
tenia a su marido nimero cuatro cuando yo
estaba en el instituto. El tenia contactos en la
Agencia de Modelos Towers. Es una empresa
bastante conocida.

—He oido hablar de ellos.

—Bueno, me consigui6 un trabajo.
Comencé a hacer algunos posados. Y seguli.



—Eso es —dijo Coop—. Sabia que habia
visto antes tu cara.

Ella se encogi¢ de hombros.

—Hace cinco o seis afios era dificil
evitarlo. Hice veinte portadas en un mes el
ano en que me gradué en el instituto.

—La portada de In Sports, la edicion de
trajes de bano.

Zoe sonrio.

—Tienes buena memoria. Eso fue hace
seis anos.

El recordé aquellas piernas largas,
manchadas de arena, el bafiador rojo y
mojado y la cara sonriente, seductora. Le dio
un buen trago al vino.

—FEra una fotografia estupenda.

—Y fue una sesion fotografica larga,
agotadora. De todos modos, yo estaba
ganando mucho dinero, consiguiendo



mucha publicidad, yendo a muchas fiestas.
Conoci a Roberto en una de ellas.

—Roberto —dijo Coop, e hizo una mueca
ante el sonido del nombre.

—Lorenzi. Un tenista. Quiza hayas oido
hablar de €él.

—Lorenzi? Claro. Gano el Open de
Francia hace tres afios, y se quedo6 en las
semifinales de Wimbledon. Tiene mal
caracter, le gustan los coches de carreras y se
dedica a perseguir a las mujeres. No ha
subido del puesto veinticinco durante los
dos ultimos afnos. Esta primavera tuvo mala
prensa porque se emborrach6 y le dio un
pufietazo a un fotégrafo —dijo Coop.
Empez6 a beber de su copa de vino y se
detuvo—. ;Lorenzi? ;El es el padre de
Keenan? Pero sies...

—:Un mujeriego? —le dijo Zoe—. ;Un



egocéntrico rico y odioso? Lo sé. Ahora. Lo
que yo vela era un hombre guapisimo,
encantador, que me mandaba rosas y me
llevaba a Montecarlo en su avién privado
para tener cenas intimas. Estaba
embelesada. Me dijo que me queria, que me
adoraba, que me idolatraba, que no podia
vivir sin mi. Yo lo crei y nos hicimos
amantes. Como era mi primer amor, pensé
que seria eterno. No me di cuenta de que se
estaba cansando de mi hasta que supe que
estaba embarazada. Cuando se lo dije, al
principio se puso furioso, y después se
calmo y fue muy razonable. Supuso que yo
querria abortar, y estuvo de acuerdo en
pagar todos los gastos y organizarlo todo.

—Un verdadero principe azul.

—Era algo logico —dijo Zoe con calma—.
Yo tenia una carrera en pleno auge, en un



campo que no me permitia engordar y
esperar hasta dar a luz. El, por supuesto, no
tenia ninguna intencion de casarse conmigo,
y pensaba, con razon, que yo conocia las
reglas del juego. Las conocia —prosiguié en
voz baja—. Pero hubo un cambio cuando el
médico me confirmd el embarazo. Después
de la incredulidad, del panico y de la ira, me
senti bien. Perfectamente. Queria tener el
nino, asi que dejé el trabajo, me marché de
Nueva York y lei todo lo que caia en mis
manos sobre la maternidad.

—¢Asi de facil?

—Bueno, hubo algunas escenas, algunas
predicciones, y mucho enfado, pero todo ha
pasado. Roberto y yo no nos separamos
amigablemente, pero acordamos que €l se
mantendria alejado de mi vida y yo de la
suya.



—:Qué le has dicho a Keenan? —dijo
Coop.

Era algo que siempre hacia que se
sintiera culpable.

—Por ahora le he dicho que su padre
tuvo que marcharse y que no va a volver. Es
feliz, y no me hace demasiadas preguntas.

—.Y tu? ;Eres feliz?

—Si —dijo ella. Sonrid y le acaricio la
mejilla—. Soy feliz. Siempre he querido
tener una casa, una familia, algo sdlido y
constante. Ni siquiera lo sabia hasta que
tuve a Keenan. El me cambi6 la vida.

—:No sientes el impulso de volver y
sonreir a la cAmara?

—Oh, no. Ni lo mas minimo.

El le pasé la mano por la nuca y la
observd atentamente.

—Con semejante cara —murmuro.



En aquel momento, le gustaba la idea de
tenerla para él solo.






Capitulo 8

El concepto de los traslados colectivos
habia sido disefiado por alguien con un
sentido del humor muy retorcido. Como
habia vivido durante casi toda la vida en
ciudades en las que un hombre podia ir de
casa a la oficina en transporte publico o
corriendo, nunca habia experimentado la
version adulta.

Pero habia oido rumores.

Discusiones, enemistades mezquinas,
apretujamiento, café derramado.

Después de una semana de ser chofer,
Coop no tenia ninguna duda de que la
version infantil era peor. Infinitamente peor.

—Me esta pellizcando otra vez, sefior
McKinnon, Brad me esta pellizcando.

—Déjalo ya, Brad.



—Carly me esta mirando. Le he dicho
que dejara de mirarme.

—Carly, no mires a Brad.

—Voy a vomitar, senor McKinnon. Voy a
vomitar ahora mismo.

—No, no es cierto.

Aunque Matthew Finney estaba haciendo
ruidos de nduseas y consiguiendo que los
demdas nifos chillaran de miedo. Coop
apreto los dientes y siguid conduciendo.
Matt amenazaba con vomitar dos veces al
dia a menos que se saliera con la suya y fuera
en el asiento delantero. Después de cinco
miserables dias, Coop habia entendido su
truco. Sin embargo, eso no servia para
calmarle los nervios.

Keenan, que habia esperado toda la
semana a que llegara su turno en el asiento
delantero, se volvié hacia atrds y le hizo



burla a Matt. Aquello incit6 un pequeno
disturbio de codazos, aullidos, risitas y
empujones.

—ijKeenan, date la vuelta! —le ordend
Coop—. Y los demds, sentaos bien. iYa
basta! Si tengo que parar el coche... —Coop
se interrumpié y sintid6 un escalofrio—.
Acababa de hablar como su propia madre.
En aquel momento, fue él quien pensaba que
iba a vomitar—. Muy bien, primera parada.
Matt, baja.

Quince minutos mas tarde, con el asiento
trasero por fin vacio, Coop aparcd junto a la
casa de Zoe y apoyo la cabeza en el volante.

—Necesito un trago.

—Tenemos limonada —le dijo Keenan.

—Estupendo.

Se incorpord y le quité el cinturén de
seguridad a Keenan. Lo que realmente



necesitaba era medio litro de vodka para
anadirle a la limonada.

—¢Podemos ir a nadar otra vez pronto?

La idea de llevar a la manada de ninos
gritones a la piscina municipal durante el
siglo actual y el siguiente fue como una
punalada en el corazén para Coop.

—Preguntale a tu madre.

Coop hizo ademdn de mirar al asiento
trasero, pero se dio cuenta de que no podia
hacerlo. A principios de aquella semana
habia cometido el mismo error y se habia
encontrado  chicles pegados en las
alfombrillas, migas de galletas por todas
partes y una sustancia misteriosa de color
verde esparcida por el asiento.

En aquel estado tan debilitado, incluso
un envoltorio de caramelo podia hacerle
perder por completo los nervios.



—iHola! —dijo la sefiora Finkleman,
mientras se quitaba los guantes de jardinera
y se acercaba a la valla. Llevaba un vestido de
flores y unas sandalias de color azul eléctrico
—. ¢Cbémo ha ido la natacion, Keenan?

—Hemos hecho carreras, y Brad le hizo
aguadillas a Carly y la hizo llorar aunque
Coop le habia dicho que no lo hiciera, y yo
puedo aguantar la respiracion debajo del
agua doce segundos.

—iDios  Santo! —dijo la sefiora
Finkleman. Se echo a reir y le revolvié el pelo
a Keenan—. Antes de que nos demos cuenta
estards en las Olimpiadas —afadid.
Después, sus ojos astutos se fijaron en la
cara demacrada de Coop—. Parece que estds
cansado, Coop, Keenan, jpor qué no entras y
le dices al sefior Finkleman que te dé un
pedazo de tarta de cerezas que ha hecho



hoy?

—iDe acuerdo! —dijo Keenan, y le tir6 de
la. mano a Coop—, ;Quieres un poco?
(Quieres venir?

—No, gracias. Ve tu.

La sefiora Finkleman se rié6 de nuevo al
ver a Keenan salir corriendo hacia la puerta
de su casa.

—Angelito. Lo entretendremos durante
un par de horas. O, mas bien, él nos
entretendrd a nosotros. Parece que a ti te
vendria bien pasar un rato en una habitacion
silenciosa.

—En una habitacion insonorizada,
¢Como es posible que alguien sobreviva a los
ninos?

—Es mas facil si pasas todas las etapas
con ellos. Cuando has pasado toda la noche
meciendo a un bebé con célico, ya nada te



asusta —dijo ella con un suspiro—. Salvo los
proyectos de ciencias. Y esa primera clase de
conducir —anadio, y sacudié la cabeza al
recordarlo—. Eso si da miedo. Pero todavia
te quedan afios para preocuparte por eso. Y
ahora lo estds haciendo muy bien. Vaya,
Harry y yo hemos comentado lo bueno que
es que Zoe y Keenan tengan a un hombre en
su vida—. No es que Zoe no se las arregle
perfectamente sola, porque esta criando muy
bien a ese nifo tan bueno, y tiene dos
trabajos ademas de ocuparse de la casa. Pero
a mi me alegra veros a Keenan y a ti jugando
en el jardin, y a Zoe se le ilumina la cara
cuando tu estds cerca. Hacéis una familia
encantadora. Bueno, ahora ve a echarte la
siesta. Nosotros vigilaremos a tu nifio.

—Yo no soy... El no es... —sin embargo,
mientras Coop tartamudeaba, la vecina se



alejaba hacia su casa.

¢Familia? A Coop se le formé un nudo en
el estomago. Ellos no eran una familia. Oh,
no, se dijo mientras iba hacia su
apartamento. El no tenia esa intencién.

Claro que le gustaba mucho el nino.
¢(Como no iba a gustarle? Y estaba loco por
su madre. Pero eso no los convertia en una
familia. Eso no hacia que las cosas fueran
permanentes. Quiza se hubiera ofrecido
voluntario para pasar tiempo con el nifio,
para ensenarle un poco a jugar al béisbol,
pero eso no lo convertia en su padre.

Se dirigi6 directamente hacia la nevera,
saco una cerveza y le dio un buen trago.

Claro que disfrutaba jugando con
Keenan. Y Dios sabia que disfrutaba
también con Zoe. Incluso se habia sentido
complacido cuando una de las mujeres de la



piscina se habia confundido y habia tomado
a Keenan por hijo suyo, y le habia
comentado que tenia un nifio muy guapo.
Sin embargo, eso no significaba que ¢l fuera
a pensar en un seguro de salud para la
familia 0 en un fondo para la universidad.

El era soltero. Le gustaba ser soltero.
Significaba que podia ir y venir a placer,
jugar al poquer durante toda una noche o
pasar todo el dia con el canal de Deportes a
todo volumen.

Le gustaba tener su propio espacio de
trabajo, por eso escribia casi todos sus
articulos en casa, en vez de hacerlo en el
periddico. No le gustaba que la gente se
metiera en sus asuntos, ni que le organizara
el tiempo, ni que le planeara las salidas.

De ningin modo iba a cambiar su
comoda existencia para formar una familia.



Asi que habia cometido un error. Se
sento en el sofa con su cerveza. Les habia
concedido a Zoe y al nifio demasiado
tiempo, demasiada atencion. Nadie lo habia
obligado a hacerlo, pero se daba cuenta de
que aquel gesto podia malinterpretarse
facilmente. Sobre todo, desde que Zoe habia
mencionado la palabra «amor». «Una sola
vez», se recordd, y él preferia pensar que
s6lo habia sido algo tipico de una mujer.

Sin embargo, si no se retiraba, quiza ella
comenzara a depender de él. Se movi6 con
incomodidad mientras se le pasaba por la
cabeza la idea de que quizd también él
comenzara a depender de ella.

Habia llegado el momento de recuperar
su posicion de inquilino del piso de arriba.



Keenan sali6 corriendo de la casa de los
vecinos en cuanto oyo a su madre meter el
coche en el aparcamiento.

—jHola, mam4, hola! jHe aguantado la
respiracion durante doce segundos debajo
del agua!

Zoe lo agarr6 al vuelo y dio dos vueltas
completas con €l en brazos.

—Debes de tener escondidas ahi unas
agallas —le dijo, haciéndole cosquillas en los
costados—. Hola, seniora Finkleman.

—Hola, hija. Lo hemos pasado muy bien.
Mandé a Coop a dormir la siesta cuando
llegaron a casa. Parecia que habia tenido un
dia duro.

—Gracias —dijo Zoe, y besd a su hijo en
los labios —. Mmm... cerezas.

—El senor Finkleman ha hecho una tarta
muy rica.



—De eso estoy segura, ;Le has dado las
gracias?

—Si. Matt casi ha vomitado en el coche
de Coop.

—¢De veras? —le preguntd Zoe mientras
se llevaba a Keenan a casa.

—Si, porque era mi turno de ir delante.
Me lo he pasado muy bien, y Coop me ayudo
a nadar sin los flotadores. Dijo que yo era un
campeon.

—Eso es lo que eres —dijo ella, y se sento
con Keenan en una silla. La idea de hacer la
cena, ponerse el uniforme y servir bebidas
durante seis horas se cernia sobre ella como
una amenaza—. Dame un abrazo —le pidid
a Keenan, y se consold un poco con algunas
caricias—. Desde luego, eres el campedn de
los abrazos. ;Por qué no vienes conmigo a la
cocina y me dices qué mas has hecho hoy



mientras preparo la cena?

Media hora después, Zoe estaba
escurriendo la pasta, y Keenan estaba
dibujando tumbado en el suelo de la cocina,
cuando ella oy6 el sonido de los pasos de
Coop en las escaleras. Se le acelerd el
corazon, y aquella forma de reaccionar hizo
que sonriera. Y eso que habia pensado que
era inmune a los hombres.

Dejé6 la pasta en el escurridor y fue a la
puerta de atras justo cuando €l llegaba a los
pies de la escalera.

—Hola.

—Hola, ;qué tal? —dijo Coop, mientras
hacia sonar las llaves en su bolsillo. ;Parecia
que a ella se le habia iluminado la cara?
Estaba sonriendo, y pese a que tenia ojeras
de cansancio, sus ojos tenian un brillo muy
hermoso.



—Iba a llamarte. Pensé que a lo mejor te
apeteceria cenar un poco en la piscina
después de un dia duro —le dijo ella. Abrio
la puerta mosquitera y se inclind para darle
un beso. La sonrisa se le apagd un poco
cuando €l se retiro—. Sdlo es pollo con
pasta.

Olia casi tan bien como ella, Coop miro al
interior de la cocina. Era una escena
acogedora: las encimeras llenas, las flores, el
vapor emergiendo de una cazuela que habia
sobre el fogon, el nifio tumbado en el suelo y
la bella mujer ofreciéndole comida y besos.

Una trampa evidente.

—Gracias, pero voy a salir.

—Ah. Creia que quedaban un par de
horas para el partido —dijo ella, y se ri6 al
ver que Coop arqueaba la ceja—. Me parece
que le he prestado mucha mas atencién de lo



normal a los deportes. Esta tarde juega
Baltimore contra Toronto.

—Si  —dijo ¢él. Cuando una mujer
empezaba a tomarse interés por tus
intereses, realmente estaba cerrando la
puerta de la jaula—. Tengo cosas que hacer.

—¢Puedo ir contigo? —pregunto Keenan,
que habia corrido hacia la puerta, tirandole
de los pantalones a Coop—. ;Puedo ir al
partido? Lo que mas me gusta es verlos
contigo.

Coop casi oia los cerrojos corriendo.

—Tengo mucho que hacer —dijo, en un
tono de voz que hizo que a Keenan le
temblaran los labios—. Mira, no es sélo un
partido, es mi trabajo.

—Pero ta dijiste que yo daba buena
suerte.

—Keenan —dijo Zoe, y le puso la mano



sobre el hombro a su hijo, aunque sin
apartar la mirada de Coop—. ;Es que se te
ha olvidado que Beth va a venir a quedarse
contigo esta noche? Llegard pronto, y vais a
ver tu pelicula favorita en video.

—Pero yo quiero...

—Ve a lavarte las manos para cenar.

—Pero...

—Vamos, ve ahora mismo.

La cara de pena de Keenan habria
ablandado el corazén de un ogro. El nifio se
alej6 de la puerta arrastrando los pies.

—No puedo llevarmelo a todas partes —
comenzo a decir Coop, a la defensiva.

—Claro que no. Es que esta muy cansado.
De todas formas, no podia dejarlo ir —dijo
Zoe. Después vacild. Ojald pudiera dejar de
confiar en su instinto—. ; Va todo bien?

—S5i, todo va bien —respondi6 Coop,



aunque no sabia por qué hablaba en voz tan
alta. No sabia por qué se sentia como una
cosa que se habia pegado a la suela de un
zapato—. Tengo vida propia, ;sabes? No
necesito que un nifio se me suba siempre a
la espalda ni que ta me prepares la cena. Y
no tengo por qué dar explicaciones.

La mirada de Zoe se volviéo muy fria, y su
cara muy seria.

—Claro que no. Te agradezco mucho que
me hayas ayudado durante estas dos
semanas. Avisame si puedo devolverte el
favor de algtin modo.

—Mira, Zoe...

—Tengo que terminar de hacer la cena, o
llegaré tarde a trabajar —zanj6 Zoe. Cerro6 la
puerta mosquitera entre ellos—. Que lo
pases bien en el partido.

Ella supo exactamente durante cudnto



tiempo permanecié6 Coop alli, mirandola
mientras trabajaba junto al fogon. Y supo
exactamente cuando se daba la vuelta y se
marchaba.

No era nada inesperado. Aquella retirada
era algo tipico e incluso comprensible. Quiza
Coop hubiera tardado unas cuantas semanas
en darse cuenta por completo de que ella no
estaba sola. Era parte de un par, de una
familia ya formada, con sus
responsabilidades, problemas y habitos.

Y él preferia desentenderse.

Quizd ni siquiera lo supiera todavia,
pensO Zoe, pero estaba en los primeros
momentos de una retirada total.

Se le empanaron los ojos y se le encogid
el corazon. Con determinacion, reprimid las
lagrimas. Se permitiria llorar aquella noche,
mas tarde. Sin embargo, por el momento



tenia que consolar a su hijo.

Cuando Keenan volvio a la cocina, ella se
agacho hasta que estuvieron mirandose al
mismo nivel.

—Hoy te lo has pasado muy bien con
Coop, ¢verdad?

Keenan asintié con un mohin.

—Y te ha llevado a muchos sitios. Te has
divertido y has hecho cosas nuevas.

—Lo sé.

—Deberias estar agradecido en vez de
quejarte porque no puedes tener mas.

Zoe se incorporo, deseando ser capaz de
seguir su propio consejo.






Capitulo 9

—Vienes mucho por aqui —le dijo Ben a
Coop, apoyando la cadera en su escritorio—.
A su alrededor, los teléfonos sonaban, los
teclados repiqueteaban.

—:Y qué? —preguntd Coop, sin apartar
los ojos del monitor, mientras seguia
escribiendo su columna semanal.

—Pensaba que preferirias estar en ese
apartamento tuyo. Quiero decir, con esa
situacion tan buena —dijo Ben, y penso6 en
Zoe—. Con esas vistas tan estupendas. No
pasabas tanto tiempo aqui cuando vivias en
el centro.

—Necesitaba un cambio de aires.

—Si, claro —respondié Ben, y tomo una
pelota de béisbol de la mesa de Coop—.
(Problemas en el paraiso?



—No sé de qué estas hablando, y tengo
que escribir la columna.

—Es evidente que estas tltimas semanas
has estado atontado con la casera —dijo Ben,
lanzandose la pelota de una mano a otra—.
Cuando un hombre lleva a un nifio por ahi,
le compra jerséis de béisbol, es evidente que
quiere llegar hasta su mama.

Coop lo mird con cara de pocos amigos.

—Me cae muy bien el chico, ;de acuerdo?
No tengo que usar a un crio de cuatro anos
para conseguir a una mujer. El nifo es
estupendo.

—Eh, no tengo nada contra los nifios,
Quiza incluso yo los tenga algun dia—. Lo
que pasa es que, cuando una mujer tiene
uno, un hombre tiene que jugar a ser papa si
quiere internarse en el drea.

—¢Y quién dice que tengo que jugar a



algo para conseguir a una mujer?

—Yo no. Pero eras ta el que no podia
jugar al baloncesto la semana pasada porque
tenia que llevar a la familia al acuario —dijo
Ben, y puso la pelota sobre la mesa—. De
todos modos, estoy seguro de que marcaste
mas puntos que yo.

Ben tuvo que echarse hacia atras porque
Coop se le tiro al cuello.

—No es eso —dijo Coop entre dientes.

—Eh, eh. Perdona. No te habria hecho
bromas si hubiera sabido que ibas en serio
con ella.

Coop se calmo.

—No he dicho que fuera en serio. He
dicho que no era eso.

—Bueno, como quieras.

Disgustado consigo mismo, Coop se
sentd de nuevo. Ben y él habian estado



bromeando sobre sus aventuras durante
mas de cinco afos. No habia ningin motivo
para reaccionar mal. Ni para hacer el tonto.

—Discalpame. Tengo muchas cosas en la
cabeza.

—Olvidalo. Lo que necesitas es
distraerte, ;Quieres venir a la partida de
poquer de mafiana por la noche?

—Si.

—Bien. Perder dinero te pondrd en tu
sitio otra vez.

De algtin modo tenia que conseguirlo,
pensé Coop mientras se quedaba a solas otra
vez en su cubiculo, mirando la pantalla.
Durante los tres dias anteriores apenas
habia dormido ni comido, y estaba en un
aturdimiento constante.

Era porque estaba evitando el tema.
Habia esquivado el problema cuando debia



solucionarlo directamente. El tiinico modo de
recuperar su vida era enfrentarse al
problema cara a cara. Apago el ordenador.

Lo bueno de tener una tarde libre, pensé
Zoe, era la soledad. No tenia que hablar con
ningin cliente, no tenia que hacer ningun
pedido. No tenia que vender, ni servir
bebidas, ni ser mam4, ni nada mas que Zoe.

Estaba sentada en la entrada de la cocina,
luchando por entender las instrucciones de
montaje de la nueva parrilla que habia
comprado. Iba a darle una sorpresa a
Keenan haciendo hamburguesas.

Le gustaba la tranquilidad. Su propia
tranquilidad, que significaba tener la musica
puesta en la radio de la cocina. Le gustaba su
soledad, que consistia en que Keenan podia



aparecer en cualquier momento con los
brazos abiertos y su voz parlanchina. Sabia
que el apartamento de arriba estaba vacio, e
intentd no pensar en ello. Intentd no pensar
en que Coop habia estado mas tiempo fuera
de casa que en ella durante los ultimos dias.

Habia sido una tonta al pensar que €l era
distinto, Coop la deseaba y la habia
conseguido, y después habia perdido el
interés. Bien, ella también lo habia deseado,
asi que estaban empatados. Ya dejaria de
sufrir en algdn momento. Ya le habia
sucedido antes. Keenan y ella se las
arreglarian perfectamente solos. Como
siempre.

Se le resbald el destornillador y se arand
los nudillos, y solté un juramento.

— :Qué demonios estas haciendo?

Zoe mird hacia arriba y vio a Coop.



— (A ti qué te parece?

—No puedes montar algo si tienes las
piezas esparcidas por todas partes.

Automaticamente, Coop se inclind para
organizarlas. Ella le aparto la mano con el
mango del destornillador.

—No necesito que ti montes mis cosas.
No soy una mujer indefensa que necesite un
hombre. Me he valido perfectamente por mi
misma antes de que tu llegaras.

Dolido, ¢l se meti6 las manos en los
bolsillos.

—Muy bien. Hazlo tt sola.

—Lo estoy haciendo. Me gusta hacerlo.

—Magnifico. Y cuando se te caiga
encima, no podrds culpar a ninguna otra
persona.

—Exacto. Yo acepto la culpa cuando la
tengo —dijo Zoe. Tomd una llave inglesa y



apretd un tornillo—. ;Piensas quedarte ahi
toda la tarde?

—Quiero hablar contigo.

—Pues habla.

Coop lo tenia todo bien planeado.
Después de todo, era escritor.

—Sé que he estado saliendo mucho
contigo y con el nifio...

—Se llama Keenan —le dijo Zoe entre
dientes.

—Sé como se llama. El hecho de que haya
pasado tanto tiempo con vosotros quiza os
haya dado una idea equivocada de las cosas.

—¢:De veras? —Zoe mir6 hacia arriba de
nuevo, golpeando suavemente la llave
inglesa contra la palma de su mano.

—Es un nifio fantastico, de los que te
roban el corazon. Lo he pasado muy bien
con él.



Aunque no queria, Zoe se ablandd. Sabia
que Coop le tenia carifio a Keenan. Eso solo
hacia las cosas mas dificiles.

—A €l le gusta estar contigo. Eso es muy
bueno para Keenan.

—Si, bueno, por una parte. Por la otra, he
empezado a pensar que él, que ta... que los
dos podéis malinterpretar la situacion.
Quiero decir que jugar al béisbol o llevarlo a
un partido es estupendo, pero no quiero que
¢l piense que es algo... permanente.

—Entiendo —dijo Zoe con frialdad. Seria
mejor mantener controlado el dolor—.
Tienes miedo de que empiece a verte como
una figura paterna.

—Si, bueno. Mas o menos.

—Eso es comprensible. Pero Keenan
también esta con el sefior Finkleman, y con
Billy Bowers, el vecino del otro lado de la



calle.

—Finkleman tiene edad suficiente para
ser su abuelo, y el chico de los Bowers tiene
dieciocho anos —replico Coop, y se dio
cuenta de que sentia ciertos celos de
aquellos dos vecinos—. Y no tienen el
mismo tipo de cosa contigo.

Ella arque¢ las cejas.

—iCosa?

—Relacién —dijo €l con tirantez—. Como
quieras llamarlo. Demonios, sélo nos hemos
acostado una vez.

—Lo sé.

Con cuidado, Zoe dejo la llave inglesa en
el escaldon. Lanzarsela a la cabeza sdlo iba a
proporcionarle un placer momentaneo.

—Eso no ha sonado precisamente bien —
dijo Coop, furioso consigo mismo—. Parece
que no significo nada. Si significé algo para



mi, Zoe —mucho, temia Coop. Mucho—. Es
que...

—Tienes miedo de que Keenan y yo te
atrapemos en una familia. De despertarte
una manana y ser el papd, con una esposa,
una hipoteca y un nifio pequeno que
necesita atencion.

—Si. No. Algo asi —dijo Coop. Se dio
cuenta de que se estaba enterrando, y de
repente, no sabia por qué—. Soélo quiero
dejar las cosas claras.

—Oh, <creo que lo has hecho.
Perfectamente —respondio Zoe mientras se
frotaba las rodillas con las palmas de las
manos, observandolo—. No tienes por qué
preocuparte, Coop. Yo queria un inquilino,
no un padre para mi hijo, ni un marido. Me
acosté contigo porque queria hacerlo, no
porque pensara que podia arrastrarte hasta



el altar.

—Yo no he querido decir eso. Te deseaba.
Todavia te deseo. Pero sé lo mucho que te
defraudaron antes, y no quiero hacerte dafo,
Zoe. Ni al nifio. No quiero que pienses que
voy a llenar el hueco.

Entonces la ira volvi6 como una oleada
repentina. Zoe se puso en pie al instante.

—Keenan y yo no tenemos ningtin hueco.
Somos una familia tan completa y tan real
como cualquier otra. El hecho de que no
haya un hombre en ella no significa que
seamos menos.

—Yo no he dicho...

—Te diré lo que quieres decir: ves a una
mujer con un nino pequeno y piensas que
estan deseosos de que aparezca un hombre
para completar la escena. Pues no. Si yo
necesitara a un hombre, lo tendria, Y si



pensara que Keenan necesita un padre para
ser feliz, se lo conseguiria. Y —continug,
clavandole el dedo indice en el pecho—, si
piensas que estas en el primer lugar de
alguna lista, te confundes. Quizd esté
enamorada de ti, pero no es suficiente. No
soy sblo yo, y no eres sdlo tu. Keenan es lo
primero. Si alguna vez quiero un padre para
Keenan, serd alguien con paciencia y
bondad, alguien que esté dispuesto a
adaptar su vida para hacerle sitio a mi hijo.
Asi que reldjate, Coop. Tu estas a salvo.

—No he venido aqui para pelearme
contigo.

—Bien, porque ya he terminado.

El la tomé del brazo antes de que ella
pudiera darse la vuelta.

—Yo no. Estoy intentando ser sincero
contigo, Zoe. Me importas, ;sabes? Me



importais los dos. Es solo que no quiero que
se me vaya de las manos.

—Entonces no hay problema, Coop,
porque tu lo tienes todo bien sujeto. Sigue
agarrandolo, Coop. No te preocupes por mi
ni por Keenan. Nosotros estamos bien.

Zoe tird del brazo y volvid a sentarse.
Tomo la hoja de las instrucciones y siguio
leyéndola.

(Y por qué, se preguntdo Coop, se sentia
como si acabaran de rechazarlo? Sacudié la
cabeza y dio un paso atras.

—Bueno, si ya lo hemos aclarado...

—Si.

—Tengo... a... algo de tiempo libre, si
quieres que te ayude a montar la parrilla.

—No, gracias. Puedo hacerlo yo —dijo
Zoe, y lo mird de reojo—. Después voy a
hacer hamburguesas. Puedes cenar con



nosotros. A menos que tengas miedo de que
eso signifique un compromiso.

«Tira», penso él con ironia, «y encestan.

—Gracias de todos modos. Tengo otros
planes. Quiza en otra ocasion.

—Bien, Ya sabes donde encontrarnos.

Coop se emborrachd. No de cualquier
manera, pero si completamente. Cuando
salié del taxi y se encamind, tambaleandose,
hacia la casa, ya sabia que iba a odiarse por
la manana. Pero aquella noche tenia algo que
hacer.

Se apoyd pesadamente contra la puerta
principal de casa de Zoe y espero a que el
porche quedara inmévil bajo sus pies. Quiza
ella pensara que habian terminado, se dijo,
pero se equivocaba.



El habia pensado en una docena de cosas
que tenia que decirle.

Y no habia mejor momento que aquél.

Alz6 un pufio y llamo a la puerta.

—Zoe —dijo, y volvié a llamar—. Vamos,
Zoe. Sé que estas ahi.

Vio que se encendia una luz, y siguid
llamando.

—Vamos, vamos. Abre.

—iCoop?

Zoe respondié desde el otro lado de la
puerta, con una bata mal puesta. Habia
llegado a casa del bar unos veinte minutos
antes, y llevaba en la cama menos de cinco.

—Son mas de las dos de la manana. ;Qué
quieres?

—Quiero hablar contigo. Abreme.

—Hablaremos por la manana.

— Acabas de decir que es por la mafiana.



Como él volvio a golpear la puerta, ella
termino por descorrer los cerrojos.

—Ya basta... vas a despertar a Keenan —
le dijo furiosa. Al abrir la puerta, se llevo la
sorpresa de un hombre de ochenta y cinco
kilos cayéndole encima—. ;Estas enfermo?
(Se puede saber qué te ha ocurrido? —Ila
alarma que sintid Zoe se desvanecid al
percibir el olor a cerveza—. Estas borracho.

—Pues si —dijo €él. Iba a incorporarse,
pero se perdié6 en su olor—. Dios, eres
estupenda. ;Con qué te lavas esto? —
pregunto, metiendo la nariz entre su pelo—.
Huele a rayos de luna.

—Muy borracho —dijo ella con un
suspiro—. Siéntate. Voy a traerte un café.

—No quiero café. No te serena, sdlo te
despierta. Y yo ya estoy despierto y tengo
algo que decirte.



Entonces se apartd de ella, y al hacerlo
descubrid que no tenia tanto equilibrio como
pensaba.

—Pero antes voy a sentarme —dijo, y se
dejo caer en el sofa—. Odio emborracharme.
No lo habia vuelto a hacer desde que jugué
en segunda division. ;Te habia contado que
jugué en la segunda division de béisbol?
Triple A.

—No —dijo ella, asombrada, mientras lo
observaba.

—Justo al salir del instituto. Durante dos
anos. Pensé que llegaria a lo mas alto. A
primera division. Pero no lo consegui, asi
que fui a la universidad, y ahora escribo
sobre gente que si lo consiguid.

—Lo siento.

—No —dijo Coop, y descarto su
comentario con un gesto de la mano—. Me



gusta escribir—. Siempre me gusté. Me
gusta ver los partidos y los pequefios
dramas. Si hubiera seguido jugando, ahora
ya estaria acabado —prosiguid. Enfoco la
vista en ella y sonrid—. Eres la mujer mas
bella que he visto en mi vida. ;Sabes? El
nifno es igual que ti. Cuando lo miro te veo a
ti. Me da miedo. Te veo todo el rato. Estoy
concentrado en mis asuntos, y de repente,
ipop! Ahi esta tu cara, en mi mente. ;Qué te
parece?

—No lo sé —respondid Zoe. Queria estar
enfadada con él, pero no podia, Coop estaba
borracho de una manera tan boba...—. ;No
quieres que te lleve a tu habitacion y te
ayude a acostarte?

—Quiero acostarme contigo, Zoe. Quiero
hacer el amor contigo. Quiero acariciarte
otra vez.



Ella también queria eso. Lo deseaba,
mucho. Sin embargo, se habian trazado
limites nuevos.

—Has dicho que querias hablar conmigo.

—¢Sabes como es el tacto de tu piel? No
puedo describirlo; es suave y calido. Empecé
a pensar en tu piel cuando estaba jugando al
poquer y emborrachandome esta noche. He
ganado. He ganado un bote muy grande con
un par de seises. Me llevé doscientos
cincuenta ddlares.

—Enhorabuena.

—Pero no puedo dejar de pensar en ti.
Tienes ese hoyuelo pequefio aqui —dijo €l, y
estuvo a punto de meterle el dedo en el ojo.
Después se lo puso en la mejilla, junto a la
comisura de los labios—. No puedo dejar de
pensar en el hoyuelo, ni en tu piel, ni en tus
enormes 0jos y tus piernas despampanantes.



Y sigo pensando en como me gusta mirarte
cuando estas con el nifio, como hago algunas
veces desde el piso de arriba, cuando ta no
te das cuenta. No lo sabias, ja qué no?

—No —respondié Zoe en voz baja—. No
lo sabia.

—Bueno, pues ahora ya lo sabes —dijo €l
—. Te pasas la mano por el pelo asi —anadio,
e imitd su gesto—. Me encanta. De verdad,
me encanta. Keenan me quiere, ;sabes? Me
lo ha dicho. Y ti también.

—Lo sé.

—Y pienso todo lo que he dicho esta
tarde.

—Lo sé.

Con un suspiro, ella se agachd para
desatarle los cordones de las zapatillas.

—Todo, Zoe. Tengo mi vida organizada
tal y como la quiero.



—De acuerdo —dijo ella. Le quitd el
calzado y le subio las piernas al sofa.

—Asi que ya puedes dejar de aparecer en
mi mente todo el rato, porque no va a
cambiar nada.

—Lo tendré en cuenta.

El estaba dormido antes de que ella se
inclinara y le besara la mejilla.






Capitulo 10

En lo referente a las resacas, Coop sabia
que aquélla iba a ser de campeonato. No
tuvo que abrir los ojos, no tuvo que moverse.
La cabeza ya le retumbaba como si fuera el
cuerpo de tambores del ejército.

No sabia como habia conseguido llegar a
casa y acostarse, pero los recuerdos borrosos
que tenia de aquella noche no eran
precisamente reconfortantes. Sin embargo,
pensd que era mejor esperar antes de
exprimirse el cerebro.

Con cautela, con miedo, abri6 los ojos. La
carita que estaba justo encima de él hizo que
se sobresaltara, y que después gimiera de
dolor por haberse movido.

—Buenos dias —dijo Keenan
alegremente —. ;Vas a llegar tarde al trabajo?



—No lo sé —respondié Coop, y se llevo
una mano a la cabeza—. ;Donde esta tu
madre?

—Esta haciéndome la comida. Ha dicho
que podia venir a verte si no te despertaba.
No te he despertado, ;verdad? He estado
callado.

—No —dijo Coop. Cerré los ojos y rezd
por perder el conocimiento.

— ¢Estas enfermo? ;Tienes fiebre? —dijo
Keenan, y con suavidad, le puso la mano
sobre la frente dolorida a Coop—. Mama
puede ponerte bien—. Ella siempre lo hace
—le explicod. Con sumo cuidado, sustituyo la
mano por un beso—. ;Mejor asi?

Oh demonios. Ni siquiera una resaca
como aquélla tenia algo que hacer contra
aquel nifo.

—5i, gracias, ;Qué hora es?



—La manecilla grande esta en las diez, y
la pequena en las ocho. Puedes dormir en mi
cama hasta que estés bien, y jugar con mis
juguetes.

—Gracias.

Coop hizo un esfuerzo supremo y se
incorpord. La cabeza comenzo a darle
vueltas, y €l se la sujetd con las manos.

—Keenan, sé un amigo y pidele a tu
mama una aspirina.

—Estd bien.

Keenan salié corriendo, y el sonido de
sus zapatillas en el suelo hizo que Coop se
estremeciera.

—¢Te duele la cabeza? —le preguntd Zoe
un momento después.

Coop alz6 la vista. Ella todavia estaba en
bata. La bata le recordo la noche anterior.
Estaba empezando a acordarse de bastantes



cosas.

—Si vas a gritarme, jte importaria
hacerlo después?

Como respuesta, ella le ofrecio una
aspirina y un vaso lleno de un liquido rojizo.

—:Qué es?

—Un remedio de Joe, el camarero.
Garantiza que acaba con la resaca.

—Gracias.

En la calle alguien tocd un claxon, y Coop
tuvo la sensacion de que le atravesaban la
cabeza con un cuchillo. Mientras estaba
recuperandose del golpe, Keenan volvio
corriendo.

—jAdids, mam4, adids! —exclamo. Le dio
un beso y después se volvio a abrazar a Coop
—. jAdios!

Mientras la puerta se cerraba tras el nifo,
él se trago el remedio de Joe.



—¢Quieres un café? —dijo Zoe, y se paso
la lengua por los dientes para intentar no
sonreir—. ;Algo de desayuno?

— ¢No me vas a gritar?

—¢Por presentarte aqui borracho de
madrugada? ;Y por desmayarte en mi sofa?
No, no voy a gritarte. Me imagino que ya
estas sufriendo lo suficiente.

—Es cierto, te lo prometo —dijo €I, y se
levanté para seguirla hasta la cocina—. No
solo fisicamente. Me siento como un
completo estupido.

—Fuiste un completo estupido —dijo
ella. Sirvié una taza de café y la puso en la
mesa, para él—. El tercer marido de mi
madre tenia debilidad por el whisky. Juraba
que los huevos eran la cura para la resaca a
la mafiana siguiente. ;Como los quieres?

—Revueltos estaria bien —respondid



Coop, y se sentd con cuidado a la mesa—. Lo
siento, Zoe.

Ella siguio de espaldas a él.

— iPor?

—Por ser un idiota ayer por la tarde, y
por ser un idiota mas grande anoche.

—Ah, por eso —mientras se freia el
beicon, Zoe tomo6 un cuenco para batir los
huevos—. No creo que sea la primera ni la
ultima vez que sucede.

—No le habras —Coop se movié con
angustia—. No le habras dicho a Keenan que
yo estaba...

—¢/Borracho y alborotado? —Zoe mir6
hacia atras con una media sonrisa—. Le dije
que no te encontrabas bien y que por eso te
habias quedado dormido en el sofd. Lo cual
es muy cercano a la verdad.

—Gracias. No quiero que piense que... ya



sabes. No tengo la costumbre de
emborracharme.

—Eso dijiste anoche —Zoe le dio la
vuelta al beicon y siguid batiendo los
huevos.

Coop la observo mientras, poco a poco,
superaba el asombro por el hecho de que
ella no le restregara por la nariz el modo en
que habia estropeado las cosas. Record¢ la
tarde anterior, cuando Zoe se habia encarado
con él, con orgullo y furia en los ojos.
Recordd otras muchas cosas, comprendidas
en un espacio de tiempo tan pequefio, hasta
que todas se concentraron en una: Zoe junto
al fogon, en bata, con el sol de la manana
haciendo brillar su pelo, y con el olor del
desayuno calentando la habitacion.

(Como podia haber pensado que no
queria aquello? ;Y qué iba a hacer una vez



que se habia dado cuenta de la verdad?

—Te vendra bien comer algo —dijo ella, y
le puso un plato enfrente—. Tengo que
prepararme para ir a trabajan.

—¢Puedes...? ;Tienes un minuto?

—Supongo que si —respondid Zoe, y se
sirvid una taza de café—. No entro en la
floristeria hasta las diez.

El comenzé a comer mientras se
ordenaba las ideas.

—Esto estda muy bueno. Gracias.

—De nada. ;Deseabas algo mas?

—Si —tomd un bocado mas, con la
esperanza de que los huevos revueltos le
dieran valor. Después dijo—: A ti. Te deseo a
ti.

Ella sonri6 un poco.

—Coop, no estds en condiciones para
eso, y yo tengo que irme a trabajar, asi que...



—No, no me refiero a eso. Bueno, si, pero
no... —se interrumpio y tomo aire—. Quiero
que te cases conmigo.

—¢C- como dices?

—Creo que deberias casarte conmigo. Es
una buena idea. Puedes dejar el trabajo
nocturno y volver a estudiar, si quieres. O
abrir esa floristeria. Lo que quieras. Creo que
es lo que deberiamos hacer.

—De veras —musito ella. Como le
temblaban las manos, tuvo que dejar la taza
en la encimera—. Eso es muy generoso por
tu parte, Coop, pero no tengo por qué
casarme para hacer ninguna de esas cosas.
Asi que gracias igualmente.

El se qued6 asombrado.

—:No? ;Me estas diciendo que no? Pero
ti me quieres. Lo has dicho. Lo has dicho
dos veces.



—Pueden ser tres —dijo ella con calma
—. Si, te quiero. No, no voy a casarme
contigo, Y ahora, de verdad, tengo que
prepararme para ir a trabajar.

—Espera un segundo —le dijo Coop. Se
olvidd de la resaca y se puso en pie—. ;Qué
juego es éste? Tu me quieres, tu hijo esta
loco conmigo, somos estupendos en la cama,
incluso sé llevar a varios nifios al colegio en
un coche, pero no quieres casarte conmigo.

—Eres idiota. Eres tonto. ;Es que crees
que porque no pusiera objeciones para
acostarme contigo puedes conseguir todo lo
que quieras, y a tu manera? Bueno, pues te
equivocas. Y eres un idiota.

Coop se quedd perplejo mientras Zoe
salia de la habitacion. Punto para ella, pensé.
Y él ni siquiera habia visto la bola.

Sin embargo, el partido todavia no habia



terminado.

Zoe todavia estaba furiosa cuando llegé a
casa del trabajo aquella tarde. De todos los
idiotas egocéntricos y entrometidos que ella
habia conocido, J. Cooper McKinnon se
llevaba la medalla de oro. No se le habia
ocurrido mejor idea que decirle a Zoe que
casarse con €l era buena idea, y después
habia empezado a enumerar las ventajas que
ella obtendria.

Oh, €l pensaba que era un gran partido.

Un dia, le decia que se sacara de la
cabeza cualquier idea de tener una relacion
con €l. Como si ella hubiera estado bebiendo
los vientos por él. Al dia siguiente, se
compadece de ella y le ofrece su, mano para
ayudarla.



Deberia habérsela mordido.

Ni una sola vez le habia dicho todo lo
que ella podia darle a €], lo que €l sentia por
ella, ni lo que €l deseaba. Ni una sola vez le
habia dicho que €l podia aceptar al hijo de
otro hombre como propio.

Zoe abrio la puerta de un tirén y la cerro
de un portazo. Coop podia tragarse su
proposicion.

—iMama! jEh, mama! —Keenan apareci6
corriendo en el salon y la tomo6 de la mano
—. Ven, ven. Tenemos una sorpresa.

—¢:Qué sorpresa? ;Qué estas haciendo en
casa, Keenan? Se suponia que estabas con
los Finkleman.

—Coop estd aqui —le dijo el nifo, y
siguio tirando de ella—. Tenemos una
sorpresa. Y tenemos un secreto. {Y tienes
que venir ya!



—Esta bien, ya voy —dijo, y se preparo
para lo que pudiera encontrarse mientras
Keenan la guiaba hacia La cocina.

Alli habia miles de flores, jarrones vy
cestas invadiendo las encimeras, en el suelo,
en el alféizar de la ventana. Habia musica,
una melodia clasica y suave. La mesa estaba
puesta; habia dos vasos de cristal que ella
nunca habia visto brillando a la luz del sol, y
una botella de champan enfridndose en una
cubitera. Y Coop estaba alli, con una camisa
impecable y unos pantalones de vestir.

—Es wuna sorpresa —dijo Keenan
alegremente—. Lo hemos puesto todo muy
bonito para que te gustara. Y la sefiora
Finkleman ha dicho que podiamos usar sus
platos y sus copas. Y el sefior Finkleman ha
hecho su pollo especial, porque es resistible.

—Irresistible —le dijo Coop, mirando a



Zoe—. Tu... eh... dijiste que no necesitabas
flores ni velas, pero nosotros nunca hemos
salido juntos. Pensé que esto era lo mas
parecido.

—Te gusta, mama? ;Te gusta?

—Si, es muy bonito —dijo Zoe, y se
inclind para darle un beso a su hijo—.
Gracias.

—Ahora yo me voy con los Finkleman
para que podais tener romanticismo.

—Ah, vamos, hijo —le dijo Coop a
Keenan, tomandolo en brazos—. Se suponia
que eso no tenias que decirlo —le susurro
mientras se lo llevaba fuera.

—Qué es romanticismo?

—Te lo explicaré después.

Satisfecho con eso, Keenan abrazdo a
Coop por el cuello.

— ¢ Vas a contarle a mama el secreto sobre



que os vais a casar?

—Ese es el plan.

—¢Y vivirds con nosotros y seras mi
papa?

—Si. Sera estupendo. Sera perfecto —le
dijo Coop, y le dio un beso en la frente—. Te
quiero, Keenan.

—De acuerdo —dijo Keenan, y le dio un
achuchon a Coop—. Hasta luego.

—Hasta luego.

—iYujuuu! —dijo la sefiora Finkleman,
moviendo los pulgares hacia arriba y
guifandole un ojo a Coop antes de llevarse
dentro de casa a Keenan.

Zoe estaba exactamente igual que cuando
Coop la habia dejado en la cocina. El no
estaba seguro de si aquello era una buena
senal.

—Entonces, ;te apetece un poco de



champan?

—Coop, esto es muy amable por tu parte,
pero...

—Te gustan las flores? —le preguntd él
mas nervioso que un gato, descorchd la
botella.

—5i, son maravillosas, pero...

—No podia comprarlas en la floristeria
en la que trabajas, porque habria estropeado
la sorpresa. Keenan me ha ayudado mucho a
prepararlo todo —le dijo. Después le
entrego la copa, y cuando ella se distrajo, se
inclind y le dio un beso lento, calido—. Hola.

—Coop —dijo Zoe, aunque tuvo que
esperar a que el corazon se le calmara—. Sé
que debes de haberte tomado muchas
molestias...

—Deberia haberlo hecho antes. No sabia
lo que queria realmente.



—Oh, Senor —murmurd Zoe. Se dio la
vuelta y se esforzo por controlar sus
emociones—. Esta vez te he dado una
impresion equivocada. No necesito tantas
ceremonias. No necesito noches romanticas
ni velas.

—Claro que si. Y yo también, cuando
estoy contigo.

—Estds intentando cautivarme. Eso es
nuevo.

—Ya sabes cdmo soy. Tal y como esta
dividida esta casa, llevamos viviendo
practicamente juntos durante mas de un
mes. La gente se conoce mas rapidamente de
este modo que socializando. Asi que sabes lo
que soy y de todos modos te has enamorado
de mi.

Ella dio un sorbo al champan.

—Y eres muy petulante al respecto—. Te



dije que mis sentimientos son
responsabilidad mia, y eso es cierto. Una
cena romantica no va a cambiarlo.

Parecia que ella habia marcado el
segundo tanto, pero Coop sabia que si iba a
perder, perderia luchando.

—No tiene nada de malo que quiera
regalarte una noche agradable. Quiero hacer
algo mejor que pedirte que te cases conmigo
ante unos huevos revueltos y con resaca.
Demonios, es mi primera vez, ten un poco
de paciencia—. No, no digas nada, déjame
terminar. No me necesitas —dijo, y tomo
aire—. Ni para ocuparte de las cosas, ni de ti,
ni del nifo, ni para cortar el césped ni armar
la parrilla. Pero ;y qué necesito yo, Zoe?

Ella lo mir¢6 parpadeando.

—Ta has dejado bien claro que no
necesitas ni quieres tener ataduras. Yo tengo



ataduras, Coop.

—Lo dejé bien claro —murmur6 él—. No
dejé nada bien claro, porque no lo sabia. No
queria saberlo. Estaba asustado. Bueno, ya lo
he dicho, ;te sientes mejor sabiéndolo?
Estaba asustado porque te necesito. Porque
necesito ver tu cara, oir tu voz, oler tu pelo.
Necesito que estés ahi. Y necesito ayudarte a
cortar el césped y a armar la parrilla.
Necesito que me necesites.

—Oh —dijo Zoe, y cerrd los ojos—. Me
gusta oir eso.

—Dime que vas a casarte conmigo —le
pidio él, y la tomo por los brazos hasta que
ella abrié de nuevo los ojos—. Es mi ultimo
intento, Zoe. Casate conmigo.

—Yo...

Si. Ella queria decirle que si.

—No soy yo sola, Coop.



—¢Crees que no quiero al nino? Dios,
abre los ojos. Estoy loco con él. Lo quise
antes de quererte a ti. Quiero casarme con
los dos, y después tener otro hijo, o quiza
dos, para empezar desde el principio. Ya lo
hemos planeado todo.

—Ta... ;Con quién?

El se encogi6 de hombros y dio un paso
atras.

—He hablado con el nino. Pensé que
debia allanar un poco el camino y averiguar
qué pensaba él. No me parecia justo no
decirselo, ya que va a ser mio también.

—Tuyo —dijo ella, mirando ciegamente
el champan.

—Como vosotros dos sois un equipo,
seria como una expansion. De todos modos,
él esta de acuerdo. Asi que somos dos contra
una.



—Entiendo.

—Quizd no sepa mucho de como ser
padre, pero quiero a Keenan. Ese es un buen
comienzo.

Ella lo miré a los ojos. Tenia el corazon
abierto, inundado.

—Desde luego, es un buen comienzo.

—Te quiero —dijo él—. Es la primera vez
que se lo digo a una mujer, salvo a mi madre.
Te quiero, Zoe. Asi que ;por qué no te casas
conmigo y nos das una alegria a mi y a
Keenan?

—Parece que me habéis superado —dijo
ella, y le acaricio la mejilla.

—¢Eso es un «si»?

—Si, definitivamente si —respondio Zoe,
y se echo a reir cuando él la tomo entre sus
brazos—. Papa.

—Me gusta como suena eso —dijo Coop,



y la besé con fuerza—. Me gusta mucho.

* % %
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