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Capítulo 1

Nadie abría la puerta. Coop miró la nota
para asegurarse de que estaba en la
dirección correcta. Sí lo era, y como aquella
bonita casa de estilo Tudor, de dos pisos,
situada en una vecindad tranquila y llena de
árboles, era precisamente lo que estaba
buscando, volvió a llamar. Con fuerza.

Había un coche junto a la casa, un coche
familiar antiguo al que le iría bien un lavado
y unas cuantas reparaciones en la chapa.
Coop pensó que había alguien dentro de la
casa, y miró con el ceño fruncido hacia una
de las ventanas del segundo piso. Se guardó
la nota en el bolsillo y se tomó unos
instantes para observar la casa.

Era un edificio elegante, separado de la
carretera por unos setos bien podados. El



jardín, en el que estaban empezando a
florecer las plantas de primavera, era muy
colorido y lo suficientemente silvestre como
para no parecer estático.

Él no era precisamente un amante de las
flores, pero aquello era agradable.

Había un triciclo de color rojo junto al
aparcamiento, y eso le provocó cierta
inquietud. A él no le gustaban los niños.
Tampoco le disgustaban, pero le resultaban
extraños, como alienígenas: hablaban un
idioma distinto del suyo y tenían una cultura
diferente. Y, bueno, además eran bajitos y
normalmente pegajosos.

Sin embargo, el anuncio hablaba de
tranquilidad, privacidad y una distancia
corta hasta Baltimore. Aquello era
exactamente lo que estaba buscando.

Volvió a llamar, pero nadie respondió, y



la música continuó sonando
atronadoramente; así pues, decidió girar el
pomo.

La puerta se. abrió, y él pasó lentamente.
Con un gesto muy suyo, se apartó el pelo
oscuro que le caía por la frente y observó el
salón, no muy ordenado en el que acababa
de entrar.

La habitación estaba abarrotada de cosas,
y Coop, un soltero que había pasado la
mayor parce de sus treinta y dos años
viviendo solo, se preguntó por qué. Él no era
quisquilloso ni obsesivo, pero todas las cosas
debían tener su lugar para que fuera más
fácil encontrarlas después. Era evidente que
su futura casera no estaba de acuerdo.

Había juguetes, revistas, periódicos, una
gorra de jugador de béisbol de los Orioles de
Baltimore…



Al menos, el niño tenía buen gusto,
pensó Coop, y continuó su camino.

Había un aseo pequeño pintado con una
combinación asombrosa de granate y verde,
y una sala de estar que se había convertido
en una oficina llena de archivadores y
papeles. En la cocina había platos que fregar,
y la puerta de la nevera estaba decorada con
dibujos infantiles chillones.

Quizá fuera mejor que nadie hubiera
abierto la puerta.

Pensó en darse la vuelta y subir las
escaleras. Ya que estaba allí, tenía sentido
inspeccionar el resto de la casa. Sin
embargo, volvió a salir para saber qué
terreno pisaba. Vio unas escaleras de madera
que llevaban a a un pequeño porche: la
entrada privada que mencionaba el anuncio,
supuso, y comenzó a subir los escalones.



La puerta de cristal estaba abierta, y la
música que surgía a través de ella era
abrumadora. Percibió un olor a pintura
fresca, algo que siempre le había encantado,
y entró.

La estancia era una cocina con sala de
estar; los muebles y los electrodomésticos no
eran nuevos, pero estaban brillantes. Debían
de haber fregado recientemente el suelo de
azulejos, porque todavía quedaba un aroma
a limpiador de pino bajo el olor a pintura.

Coop se sintió más animado y siguió el
sonido de la música, observando un poco
más la casa a medida que avanzaba. El baño
estaba tan limpio como la cocina, y
afortunadamente, pintado de un blanco muy
luminoso. Junto al lavabo bahía un libro de
mantenimiento del hogar abierto por la
sección de fontanería. Con cautela, Coop



abrió el grifo Al ver que el agua salía
rápidamente, y limpia, asintió con
satisfacción.

Al otro lado del pasillo había una
habitación pequeña con vistas al jardín en la
que se podría instalar una buena oficina. El
anuncio ofrecía dos habitaciones.

Siguiendo el sonido de la música vio una
buena habitación, en la fachada de la casa. El
suelo, que parecía de tarima de roble en
buenas condiciones, estaba cubierto de
prendas de ropa tiradas al azar. Había botes
de pintura, bandejas, brochas y rodillos. El
pintor llevaba un mono de talla muy grande
y no llevaba calzado. Estaba en el tercer
peldaño de una escalera. Pese a que aquella
persona tenía el pelo cubierto con una gorra,
Coop reconocía a una mujer cuando la veía.

Era alta y tenía unos pies largos y



delgados, llenos de goterones de pintura y
con las unas pintadas de rosa. Estaba
cantando, muy mal por cieno, al compás de
la música.

Coop llamó a la puerta.
—Disculpe.
Ella siguió pintando, moviendo las

caderas con ritmo mientras recortaba el
borde del techo. Él se acercó y le dio un
golpecito en la espalda.

La mujer gritó, asustada, y se volvió.
Aunque Coop tenía reflejos, no fue lo

suficientemente rápido como para evitar el
brochazo de pintura en la mejilla.

Soltó un juramento y retrocedió
rápidamente y después tuvo que avanzar
otra vez, para agarrar a la mujer antes de que
se cayera de la escalera. Tuvo una impresión
rápida, y nada desagradable, de su cuerpo



esbelto, de su rostro suave y triangular, de
sus enormes ojos castaños y de su olor a
madreselva.

Después comenzó a gruñir y a retroceder
nuevamente, agarrándose el estómago
porque ella le había dado un codazo. La
mujer le gritó algo mientras él intentaba
recuperar el aliento.

—¿Está loca? —le preguntó, y después
alzó una mano al ver que ella lo amentaba
con el bote de pintura—. Señora, si me lanza
eso, tendré que defenderme.

—¿Qué? —gritó ella.
—He dicho que no me tire eso. He venido

por lo del anuncio.
—¿Qué? —volvió a gritar ella. Tenía los

ojos abiertos como piaros y una expresión de
pánico, y parecía que era capaz de cualquier
cosa.



—El anuncio, maldita sea —respondió
Coop. Sin dejar de frotarse el estómago, se
acercó al estéreo portátil y lo apagó—. He
venido por lo del anuncio —repitió, con su
voz perfectamente audible en el silencio.

Ella entornó los ojos con desconfianza.
—¿Qué anuncio?
—El apartamento —dijo él, y se pasó una

mano por la mejilla. Al ver la mancha de
blanco, volvió a soltar un juramento—. El
apartamento.

—¿De veras?
Ella lo miró atentamente. Parecía fuerte,

pensó Coop. Tenía los hombros anchos, las
piernas largas y un cuerpo atlético. Sus ojos
eran de un verde casi transparente, y no
parecían muy amistosos, y la camiseta
descolorida de los Orioles de Baltimore y los
vaqueros desgastados no le proporcionaban



un aspecto respetable. Pensó que podía
correr más que él, y seguramente, gritar
mucho más que él.

—El anuncio no sale hasta mañana.
—¿Mañana? —preguntó él. Con

desconcierto, se sacó del bolsillo la nota—.
Esta es la dirección correcta. El anuncio era
para esta casa.

Ella se mantuvo firme.
—No comienza hasta mañana, así que no

entiendo por qué lo sabe usted.
—Trabajo en el periódico —dijo Coop, y

moviéndose de un modo cauteloso, le
mostró la nota—. Como estaba buscando
apartamento, le pedí a una de las chicas que
trabajan en Anuncios Clasificadas que les
echara un vistazo por mí —dijo, y volvió a
mirar la nota—: Apartamento de dos
habitaciones en el segundo piso, entrada



privada, vecindario tranquilo y cómodo para
una persona que trabaje en el centro.

Ella siguió mirándolo con cara de pocos
amigos.

—Exactamente.
Al darse cuenta de que obtener

información privilegiada no había sido muy
ético, se sintió azorado.

—Mire, supongo que mi compañera de
trabajo se entusiasmó demasiado. Le regalé
un par de entradas para un partido, y debió
de imaginarse que me hacía un favor
dándome la información de manera
anticipada.

Al ver que la mujer relajaba la mano con
la que estaba agarrando el bote de pintura,
Coop intentó sonreír.

—Llame a la puerta, y después rodee el
edificio.



Probablemente era mejor no mencionar
que antes había entrado a la casa.

—En el anuncio no se especificaba la
dirección.

—Trabajo en el periódico —repitió él.
Mientras hablaban, Coop tuvo

oportunidad de verla bien. Su cara le
resultaba familiar Y qué cara. Los pómulos
altos, los ojos brillantes, el cutis de
porcelana, una boca carnosa… Sin embargo,
no dejaba de fruncir el ceño.

—Como sólo tenía dos horas, pensé en
venir a ver el apartamento —continuó Coop
—. Mire, puedo volver mañana, si es más
adecuado, pero ahora estoy aquí —dijo, y se
encogió de hombros—. Puedo mostrarle mi
pase de prensa.

Lo sacó del bolsillo, y se sintió más
tranquilo al ver que ella lo inspeccionaba



atentamente.
—Escribo una columna. J. Cooper

McKinnon, de Deportes. ¿Le suena Todo por
el Deporte? 

—Oh.
No no le sonaba de nada. Ella no leía las

páginas de Deportes del periódico. Sin
embargo, la sonrisa de aquel hombre le
resultaba agradable. No parecía tan bruto
cuando sonreía. Y la mancha de pintura que
decoraba su rostro delgado y bronceado le
añadía el toque de comicidad justo para
tranquilizarle.

—Supongo que entonces no pasa nada.
Es sólo que no iba a enseñar el apartamento
hasta dentro de un par de días. No está
terminado —dijo—. Todavía estoy
pintándolo.

—Ya me he dado cuenta.



Ella se rió.
—Supongo que sí. Me Ramo Zoe Fleming

—dijo, y le tendió a Coop un trapo.
—Gracias —dijo él, y se quitó la pintura

de la mejilla—. El anuncio decía que podía
ocuparse inmediatamente.

—Sí, pero yo iba a terminar de pintar
mañana, justo cuando iba a publicarse el
anuncio. ¿Es usted de esta zona?

—Vivo en el centro. Estoy buscando un
sitio más espacioso, más tranquilo.

—Éste es un apartamento de buen
tamaño. Tiene ocho años. El propietario
anterior lo hizo para su hijo, y cuando el
padre murió, el hijo vendió la casa y se fue a
California. Quería escribir comedias para la
televisión.

Coop se adelantó para observar las vistas.
A Zoe le gustó su forma de moverse.



Además, se había fijado en que tenía unas
manos fuertes y rápidas cuando la había
agarrado. Frunció los labios; quizá fuera
práctico tener a un hombre cerca.

—¿Lo alquilará sólo para usted, señor
McKinnon? —preguntó ella, pensando con
melancolía que sería agradable que tuviera
una familia, un niño con el que Keenan
pudiera jugar.

—Sólo para mí. Podría mudarme durante
el fin de semana.

Ella no había creído que le resultaría tan
fácil encontrar inquilino, y se mordió el labio
mientras pensaba. Nunca había sido casera,
pero sí arrendataria, y supuso que conocía
las normas.

—Tendrá que darme el primer y el último
mes de alquiler por adelantado.

—De acuerdo.



—Y necesito, eh… referencias.
—Le daré el número de teléfono de la

empresa de alquiler que lleva mi edificio.
También puede llamar al departamento de
personal del periódico. ¿Tiene el contrato
que he de firmar?

No, no lo tenía. Había consultado en un
libro en la biblioteca, y tenía intención de
mecanografiarlo al día siguiente.

—Lo tendré mañana. ¿Quiere ver el resto
del apartamento, o hacer otras preguntas?

—Lo he visto. Está bien.
—Bueno. Entonces supongo que puedo

cancelar el anuncio.
En aquel momento, se produjo un

sonido, como si hubiera entrado en la casa
una manada de elefantes a la carrera.

Zoe miró hacia la puerta abierta y se
agachó para interceptar el misil.



Coop se dio cuenta de que era un niño.
Ella lo tomó en brazos. El niño tenía el pelo
rubio, brillante, y llevaba vaqueros, una
camiseta y unas zapatillas rojas. Tenía un
pequeño maletín para el almuerzo en una
mano, y en la otra, un dibujo de una batalla
espacial apocalíptica.

—He dibujado el mar —dijo— y los
tiburones se comieron a un millón de
personas.

—Qué miedo —dijo Zoe, que fingió un
estremecimiento y le dio un beso. Después
lo dejó en el suelo y observó el dibujo—.
Vaya tiburones —añadió, distinguiendo las
manchas de los tiburones de las manchas de
las personas.

—Son tiburones monstruo. Tiburones
monstruo mutantes. Tienen dientes.

—Ya lo veo. Keenan, te presento al señor



McKinnon, nuestro nuevo inquilino.
Keenan se abrazó a una pierna de Zoe y

miró al extraño. Entonces, fijó los ojos
brillantes en su camiseta.

—Es de béisbol. Yo voy a aprender a
jugar. Mamá ha comprado un libro para
enseñarme.

Un libro. Coop apenas pudo reprimir un
resoplido. Como si alguien pudiera aprender
el juego más grande inventado por el
hombre con un libro. ¿Qué especie de
pardillo de padre tenía aquel niño?

—Muy bien —dijo Coop. Siempre había
pensado que era inteligente abstenerse de
conversar con alguien menor de dieciséis
años.

Keenan, sin embargo, tenía otra idea.
—Si va a vivir aquí, tiene que pagar la

renta. Así nosotros podremos pagar la



hipoteca y las otras cosas, e ir a Disneyworld.
¿Qué era aquel niño? ¿Contable?
—Bueno, bueno —dijo Zoe, y se echó a

reír—. A partir de ahora puedo
arreglármelas sola. Baja y guarda tus cosas.

—¿Va a venir Beth a jugar conmigo esta
noche?

—Sí, va a venir Beth. Ahora, baja. Yo iré
contigo en un minuto.

—De acuerdo —dijo el niño. Después
salió corriendo hacia la puerta, pero su
madre lo llamó. Él se dio la vuelta y sonrió a
Coop con alegría—. Adiós, señor.

La manada de elefantes volvió a bajar, y
hubo un portazo.

—Toda una entrada en escena —comentó
Zoe—. La teatralidad la ha heredado de mi
madre, que es actriz de Broadway —dijo.
Después miró fijamente a Coop—. Parece



que está a punto de cambiar de opinión.
¿Tiene algún problema con los niños?

—No —respondió Coop. No creía que
aquel niño en particular fuera a subir a su
apartamento, y si lo hacía, él lo echaría
rápidamente—. No, es…. muy mono.

—Sí, lo es. No voy a decir que es un
ángel, pero no lo molestará. Si le causa algún
problema, sólo tiene que decírmelo.

—Claro. Volveré mañana para firmar el
contrato y darle un cheque. Entonces,
recogeré las llaves.

—Muy bien.
—¿A qué hora le viene bien?
—¿Qué día es mañana?
—Viernes.
—Viernes —dijo ella—. Mañana trabajo

de diez a dos. ¿Podría ser a partir de las dos
y media?



—Muy bien. Encantado de conocerla,
señora Fleming.

Ella le estrechó la mano.
—Soy señorita. No estoy casada. Y como

vamos a ser vecinos, puedes llamarme Zoe.



  



Capítulo 2

De nuevo, nadie abrió la puerta. Coop
miró el reloj; eran las tres de la tarde. No
quería pensar en que era un hombre
obsesionado con la hora, pero su vida se
centraba en los plazos, y él los respetaba. El
coche no estaba en el aparcamiento aquel
día, pero de todos modos, rodeó la casa con
esperanza. Antes de que pudiera subir las
escaleras del apartamento, oyó que alguien
lo llamaba a través de la valla.

—Joven! ¡Joven!
En el jardín de la casa de al lado había

una mujer de pelo rojizo y cara ancha, con
un vestido de colores, que se acercaba a él.
Además, tenía los labios pintados de rojo,
las mejillas con un colorete rosa y la sombra
de ojos de color violeta.



Cuando llegó a la valla, la mujer le tendió
una mano llena de anillos.

—Soy la señora Finkleman.
—Hola.
—¿Es usted el joven que va a vivir en el

piso de arriba? —le preguntó la vecina,
alisándose el pelo—. Zoe no me dijo que era
usted tan guapo. ¿Es soltero?

—Sí —respondió Coop cautelosamente
—. Hoy había quedado con la señorita
Fleming, pero creo que no está en casa.

—Bueno, así es Zoe, siempre de aquí para
allá —dijo la señora Finkleman—. Esa chica
tiene muchas cosas que hacer. Está criando a
ese niño tan mono ella sola. Vaya, yo no sé
qué habría hecho sin Harry cuando nuestros
hijos eran pequeños.

Coop, después de todo, era periodista.
Eso, añadido a que sentía curiosidad por su



casera, lo puso en actitud de entrevistador.
—¿El padre del niño no la ayuda?
La señora Finkleman resopló.
—No ha aparecido nunca por aquí. Que

yo sepa, salió huyendo en cuanto supo que
Zoe estaba embarazada. La dejó plantada, y
ella era muy joven. Creo que ni siquiera
conoce al niño. Esa ricura.

Coop supuso que se refería a Keenan.
—Es un niño muy simpático. ¿Cuántos

años tiene, cinco, seis?
—Sólo cuatro. Es muy listo. Ahora está

en preescolar. Llegará a casa en cualquier
momento.

—Entonces, ¿su madre ha ido a
recogerlo?

—Oh, no, a ella no le loca esta semana.
Le toca a Alice Miller, que vive en aquella
casa blanca de allí, la que tiene los adornos



azules. Ella tiene un niño y una niña. La
pequeña, Steffie, tiene la edad de Keenan El
mayor, Brad, es muy travieso.

Cuando la vecina comenzó a darle
información a Coop sobre el pillo de la
vecindad, él decidió que era momento de
terminar la entrevista.

—¿Le importaría decirle a la señorita
Fleming que he venido? Podría dejarle mi
número de teléfono para que me llame
cuando…

—Oh, Dios Santo —dijo la señora
Finkleman, agitando una mano—. Casi se
me olvida para qué he venido a hablar con
usted. Zoe me llamó y me pidió que viniera a
avisarlo. Se ha entretenido en la floristería.
Trabaja allí tres días a la semana. La tienda
se llama Floral Bouquet y está en Ellicott
City. Es un lugar muy bonito, pero muy caro.



Vaya, es un crimen cobrar tanto por las
margaritas.

—Se ha entretenido —dijo Coop.
—A su compañera se le ha estropeado el

coche y Zoe va a llegar un poco tarde porque
tiene que esperarla. Dijo que usted podía
pasar a la cocina, donde ha dejado el
contrato y las llaves.

—Muy bien. Gracias.
—De nada, Éste es un vecindario

acogedor. Siempre habrá alguien para
echarle una mano si lo necesita. Me parece
que Zoe no me dijo en qué trabaja usted.

—Soy periodista deportivo. Trabajo en el
Dispatch. 

—¿De veras? Vaya, mi Harry está loco por
los deportes. No puedo quitarle de delante
de la televisión cuando hay partido.

—Eso es lo que convierte a este país en



algo grande.
La señora Finkleman se rió.
—Ustedes los hombres son todos iguales.

Puede pasar a mi casa para hablar de
deportes con Harry siempre que quiera. Yo
no sé de otra cosa que no sea béisbol.

Coop, que estaba a punto de marcharse,
se animó.

—¿Le gusta el béisbol?
—Hijo, soy de Baltimore —dijo ella—.

Nuestros chicos van a ganar este año. Hazme
caso.

—Podrían conseguirlo si los bateadores
mejoraran. La rotación es muy buena este
año, pero lo que necesitan es…

A Coop lo interrumpió un alegre
bocinazo. Miró hacia atrás y vio a Keenan
salir de un sedán rojo y correr por el jardín
delantero.



—Hola, señor, señora Finkleman, Carly
Myers se ha caído y ha sangrado —dijo, con
los ojos castaños muy brillantes—. Mucha
sangre, y ella gritó y lloró —añadió, e hizo
una demostración que estuvo a punto de
fundirle los oídos a Coop—. Después le
pusieron una tirita con estrellas —explicó.
Keenan debía de pensar que valía la pena
perder tanta sangre por conseguir semejante
honor—. ¿Dónde está mamá?

—Corderito —dijo la señora Finkleman,
que se inclinó por encima de la valla y le
pellizcó la mejilla a Keenan—. Se va a quedar
a trabajar hasta un poco más tarde. Dijo que
podías quedarte conmigo hasta que llegue a
casa.

—De acuerdo —dijo Keenan. Le gustaba
mucho ir a casa de sus vecinos, porque
siempre le daban galletas y podía sentarse



en el regazo tan suave de la señora
Finkleman—. Tengo que guardar mi maletín.

—Qué niño tan bueno —le dijo la señora
Finkleman—. Ven cuando hayas terminado.
¿Por qué no acompañas a este señor tan
simpático dentro, para que pueda esperar a
mamá?

—De acuerdo.
Antes de que Coop pudiera huir, Keenan

lo tomó de la mano. Tenía razón, pensó Coop
mientras hacía una mueca. El niño estaba
pegajoso.

—Tenemos galletas —le dijo Keenan,
deduciendo que podía conseguir comerse
alguna aquella tarde si jugaba bien sus
cartas.

—Estupendo.
—Las hemos hecho nosotros, en nuestra

noche libre —le dijo Keenan a Coop con una



mirada llena de esperanza—. Están muy
ricas.

—Estoy seguro —dijo Coop, y agarró la
puerta trasera antes de que diera un portazo.

—Allí están —dijo Keenan, señalando un
bote de cerámica que tenía forma de pájaro
amarillo, y que estaba sobre la encimera—.
En el Gran Pájaro.

—De acuerdo, de acuerdo.
Como parecía la mejor manera de

contentar al niño, Coop le dio un puñado de
galletas. Cuando las puso sobre la mesa,
Keenan abrió unos ojos como platos. Apenas
podía creer que tuviera tanta suerte.

—Usted también puede comer una —le
dijo, mientras se metía una galleta con
pepitas de chocolate, entera, en la boca.

—Están buenas, ¿eh? —preguntó Coop.
El niño, pensó después de tomar un bocado,



estaba en lo cierto—. Será mejor que te vayas
a la casa de la vecina.

Keenan devoró otra galleta y se hizo el
remolón.

—Tengo que lavar el termo, porque si no
lo hago, huele mal.

—Está bien.
Coop se sentó a la mesa a leer el contrato

de alquiler, mientras el chico acercaba un
taburete al fregadero.

Keenan echó detergente de los platos en
el termo, y después, cuando se cercioró de
que Coop no estaba prestándole atención,
echó un poco más. Y más. Abrió el grifo y se
rió cuando comenzaron a formarse espuma y
burbujas. Entonces, puso el tapón en el
fregadero y empezó a jugar a lavar los platos.

Coop se olvidó de él mientras leía a toda
prisa. El contrato parecía común y corriente,



y Zoe ya había firmado ambas copias. Él las
firmó también, dobló su copia y dejó el
cheque, que ya llevaba cumplimentado,
sobre la mesa. Después tomó las llaves y se
levantó para guardarse su copia en el
bolsillo. Entonces vio a Keenan.

—Oh, Dios.
El niño estaba empapado de pies a

cabeza. Tenía espuma por el pelo y por la
cara. En la base del taburete había un charco
de agua.

—¿Qué estás haciendo?
Keenan sonrió inocentemente.
—Nada.
—Mira, hay agua por todas partes —dijo

Coop, y buscó un trapo.
—Por todas partes —convino Keenan, y

chapoteó con ambas manos en el agua del
fregadero. El agua y la espuma lo salpicaron



todo.
—¡Ya basta! ¿No se suponía que tenías

que estar en casa de la vecina? —tomó el
trapo y avanzó hacia el niño, pero entonces
recibió una salpicadura de agua en la cara.
Igual que su madre, pensó Coop—. Mira,
niño.

Oyó la puerta delantera cerrándose.
—¿Keenan? —dijo Zoe—. Espero que no

hayas comido ninguna galleta.
Coop miró las migas que había sobre la

mesa y vio toda el agua que había en el
suelo.

—Oh, demonios —murmuró.
—Oh, demonios —repitió Keenan, con

una sonrisa resplandeciente. Se rió y se puso
a bailar sobre el taburete—. Hola, mamá.

Zoe, con los brazos llenos de lirios, vio la
escena completa de una sola mirada. Su hijo



estaba empapado y parecía que había
pasado un huracán por la cocina. El huracán
Keenan, para ser más exactos. Su nuevo
inquilino estaba mojado, asombrado y con
un ataque de timidez.

Como un niño al que acabaran de
sorprender con las manos en el bote de las
galletas, pensó, mirando las migas de la
mesa.

Keenan movió las pestañas, largas y
húmedas, hacia Coop.

—El señor quería galletas.
Coop iba a defenderse, pero después

miró al niño con cara de pocos amigos.
—Claro. Ve al cuarto de la plancha y

quítate la ropa mojada.
—De acuerdo —dijo Keenan. Bajó del

taburete, echó a correr, se detuvo sólo el
tiempo suficiente para darle un beso a su



madre y desapareció en una habitación
contigua.

—Siento llegar tarde —dijo Zoe, mientras
quitaba el tapón del fregadero. Después fue
hacia un armario a tomar un jarrón.

Coop abrió la boca. Quería explicar lo
que había sucedido durante los diez minutos
anteriores, pero se dio cuenta de que no
estaba del todo seguro.

—He firmado el contrato.
—Ya lo veo. ¿Le importaría poner un

poco de agua en el jarrón? Voy por una
fregona.

—Claro.
Seguramente, iba a darle al niño con ella,

pensó Coop, sintiéndose muy culpable.
Sin embargo, los sonidos que provenían

del cuarto de la plancha no eran los
asociados con un castigo corporal. Eran



risitas de niño, y la risa exuberante de una
mujer. Coop se quedó allí plantificado con el
jarrón, maravillado.

—Está en mitad del charco —le dijo Zoe
al volver con la fregona y el cubo.

—Oh, sí —dijo. Se miró las zapatillas
mojadas y se movió—. Aquí tiene el jarrón.

—Gracias —dijo ella. Puso las flores en
agua y después se volvió hacía él—. Creo que
ha conocido a la señora Finkleman.

—Qué rápido se saben las noticias.
—En este barrio sí.
Entonces, ella le tendió un trapo limpio

para que se secara el rostro, y él percibió su
olor, mucho más potente y colorido que el de
las flores. Llevaba unos pantalones vaqueros
y una camiseta con el logotipo de Floral
Bouquet en la pechera. Tenía el pelo de un
color castaño claro, casi rubio, y lo llevaba



recogido en una coleta.
Cuando ella arqueó las cejas, él se dio

cuenta de que se había quedado mirándola
fijamente.

—Lo siento. Quiero decir que… siento
todo este desastre.

—¿Estaba jugando también a lavar los
platos?

—No exactamente —dijo él, sonriendo
sin poder evitarlo, y sin poder evitar
tampoco sentir atracción por ella.

No sería tan malo, teniendo una casera
tan guapa, compartir la casa con ella, y quizá
alguna cena. O quizá un esporádico…

—¡Mamá! —Keenan estaba en la puerta
de la cocina, desnudo—. No encuentro los
pantalones.

—Están en la cesta que hay junto a la
lavadora —le dijo ella, sin quitarle los ojos



de encima a Coop.
A él se le había olvidado el niño y se

había puesto a fantasear sin acordarse de
que ella no iba sola. Dio un paso atrás y
movió las llaves hacia su nuevo
apartamento.

—Tengo que sacar algunas cosas del
coche —le dijo—. Quería dejarlas aquí esta
tarde.

—Muy bien.
Era tonta por sentirse decepcionada,

pensó Zoe. Tonta por haber sentido aquel
cosquilleo femenino al reconocer el interés
en sus ojos. Y más tonta todavía por haberse
desilusionado cuando su hijo había
terminado con aquel interés al llamarla.

—¿Necesita ayuda?
—No, gracias. Tengo que cubrir un

partido esta noche, así que mañana traeré el



resto de mis cosas —dijo, y se dirigió hacia
la puerta—. Gracias.

—Bienvenido, señor McKinnon.
—Coop —dijo mientras salía—. Me llamo

Coop.
«Coop», pensó ella, y se apoyó en el

mango de la fregona. Le había parecido una
buena idea aprovechar el apartamento del
piso de arriba. Los ingresos extra le quitarían
algo de presión, y quizá le proporcionaran
algún pequeño lujo, como aquel viaje a
Disneyworld que Keenan deseaba tanto.

Había sido muy arriesgado comprar la
casa, pero ella quería que su hijo creciera en
un buen vecindario, con un jardín, y quizá
con un perro cuando creciera un poco. El
dinero de la renta le quitaría un poco de
riesgo.

Sin embargo, ella no se había dado



cuenta de que podía añadir otros peligros,
algo más personal. No se había dado cuenta
de lo embarazoso que sería tener un
inquilino soltero y tan absolutamente
despampanante.

Se rió de sí misma. «Vamos, Zoe», pensó.
J. Cooper McKinnon era como el resto, y
saldría corriendo como un perro de caza
cuando oyera los pasos de unos pies
pequeños.

Algo resonó en el cuarto de la plancha.
Ella sacudió la cabeza.

—Ven para acá, marinero —le dijo a
Keenan—. Tienes que fregar la cubierta.



  



Capítulo 3

—Un apartamento bastante bueno, Coop.
De verdad, muy bueno —dijo Ben Robbins,
uno de los reporteros del Dispatch, y tomó
un sorbo de cerveza fría mientras observaba
la casa de Coop—. No me pareció gran cosa
cuando te ayudé a hacer la mudanza, pero
no está nada mal.

Era estupendo, y Coop lo sabía. En el
salón había colocado su sofá largo de cuero
granate, y su televisión de pantalla grande,
perfecta para ver los partidos. Un par de
lámparas de bronce, una mesa de centro
desgastada por haber posado tantas veces
los pies encima y una butaca completaban la
zona de estar.

También había dispuesto una zona de
recreo con un aro de baloncesto de interior, a



pequeña escala, para practicar; una máquina
de pinball, una estantería con sus bates de
béisbol, su raqueta de tenis y un palo de
hockey, un par de guantes de boxeo colgados
de la pared y una mesa de futbolín.

Coop no los consideraba juguetes. Eran
herramientas.

Había puesto estores en las ventanas, en
vez de cortinas, porque bloqueaban mejor la
luz del sol en caso de que quisiera echarse
una siesta.

En el dormitorio sólo había puesto la
cama, una mesilla de noche y otra televisión.
La habitación era para dormir, o si tenía
suerte, para otro tipo de deporte.

No obstante, lo que más le gustaba era su
oficina. Ya se imaginaba pasando las horas
en el ordenador, jugando. Tenía una silla
giratoria, un escritorio, un fax, un teléfono y



un vídeo, para repetir las jugadas más
controvertidas.

Con todas las placas, fotografías y
recuerdos deportivos, era un hogar.

Su hogar.
—Parece el bar del vecindario —le dijo

Ben, mientras estiraba las piernas—. Donde
se reúnen los deportistas.

Coop lo consideró un gran cumplido.
—A mí me gusta.
—A mí también —dijo Ben, y le hizo un

brindis a Coop con la botella de cerveza—.
Es un sitio donde uno puede relajarse, ser
uno mismo. Desde que empecé a vivir con
Sheila, tengo cosas de porcelana por todas
partes, y la ropa interior colgada en el baño.
El otro día llegó a casa con una colcha nueva.
Tiene flores. Flores rosas.

—Eh —dijo Coop con petulancia—. Tú lo



elegiste.
—Sí, sí. Es una pena que esté loco por

ella. Y además es hincha del Oakland.
—¿De veras? Pues dicen que el Oakland

Athletics va a vender a Remiren.
Ben soltó un resoplido.
—Sí, ya. No me tomes el pelo.
—Ése es el rumor —dijo Coop, y se

encogió de hombros—. Lo van a enviar a
K.C. a cambio de Dunbar, y de ese otro
fileador, Jackson.

—Pues están locos. Remirez hizo
doscientos ochenta puntos durante la
temporada pasada.

—Doscientos ochenta y cinco —le dijo
Coop—. Pero también cometió muchos
errores.

—Sí, pero con un bateo como ése… Y
Dunbar, ¿qué puntuación tiene? ¿Quizá hizo



doscientos veinte puntos?
—Doscientos dieciocho, pero es como

una aspiradora la segunda vez. No se le pasa
ni una. Y el chico tiene potencial, tiene el
brazo como una bala. El equipo necesita
sangre nueva. La mayoría de sus jugadores
tiene más de treinta años.

Estuvieron hablando de béisbol, y
terminaron las cervezas en una armonía
masculina completa.

—Tengo que cubrir un partido.
—¿Esta noche? Creía que el Baltimore iba

a estar en Chicago hasta mañana.
—Así es —dijo Coop, y se metió al

bolsillo la grabadora, el bloc y un lapicero—.
Voy a cubrir un partido a la universidad. Hay
un base que tiene a los ojeadores babeando.
Pensé en ir a echar un vistazo y entrevistar al
chico.



—Qué trabajo —dijo Ben, poniéndose en
pie—. Ir a los partidos, meterse en los
vestuarios.

—Sí, es una vida difícil —dijo Coop, y le
pasó un brazo por los hombros a Ben
mientras salían del apartamento—. Bueno,
¿y cómo va esa historia de las mascotas
asexuadas?

—Déjalo, Coop.
—Eh, unos tienen que ir a su casa, otros

tenemos que irnos al estadio.
Y qué buen día para ir a un partido,

pensó Coop. Una temperatura perfecta,
agradable, y el cielo despejado. Ya podía oler
los cacahuetes tostados y los perritos
calientes.

—Mientras tú estás con un puñado de
críos de universidad sudorosos, yo estaré
acurrucado con una mujer.



—Bajo una colcha de flores.
—Sí, pero ella dice que la colcha le hace

sentirse sexy. Y tengo que decirte que… Vaya,
vaya…

Ben se quedó anonadado, y Coop se dio
la vuelta. Entonces, él también se quedó
boquiabierto. Y, si no se equivocaba, la
lengua le cayó hasta los zapatos.

Ella llevaba la falda más corta que
hubiera inventado el género humano. Bajo la
falda había un par de piernas interminables
embutidas en unas mallas negras. Se
balanceaba al caminar. ¿Cómo iba a evitarlo,
sí llevaba unos tacones de aguja altísimos?

Llevaba un corpiño blanco que dejaba a
la vista una deliciosa cantidad de escote, y
alrededor del cuello, una corbata negra y
brillante que, por razones inexplicables para
Coop, hizo que todas las células de su



cuerpo hirvieran—. Tenía el pelo suelto,
hasta los hombros, y su color hizo que Coop
pensara en un ciervo que corría por el
bosque, iluminado por los rayos del sol.

Ella se detuvo, sonrió y dijo algo, pero él
no lo entendió, porque tenía los ojos fijos en
sus piernas.

—… si te habías instalado bien.
—Ah… —él parpadeó—. ¿Cómo?
—He dicho que no he tenido ocasión de

preguntarte si te habías instalado bien.
—Muy bien —respondió Coop,

intentando recuperarse—. Muy bien.
—Me alegro. Keenan se ha resfriado, y he

tenido mucho que hacer. Te vi subiendo tus
cosas hace un par de días.

—Sí, Sí. Ben —dijo él, cuando su amigo le
clavó el codo en las costillas—. Te presento a
Ben. Me ha ayudado con la mudanza.



—Hola, Ben. Soy Zoe.
—Hola, Zoe —dijo Ben, embobado—. Soy

Ben.
Ella sonrió. Era el uniforme, lo sabía. Por

mucho que lo detestara, no podía evitar
divertirse al ver cómo afectaba a algunos
miembros masculinos de la especie.

—¿Tu también trabajas en el periódico?
—Sí, yo, eh… estoy escribiendo un

artículo sobre la esterilización de las
mascotas.

—¿De veras? —ella casi sintió lástima
por Ben al ver cómo se le movía la nuez en el
cuello—. Lo leeré. Me alegro de que todo
vaya bien. Ahora tengo que ir a trabajar.

—¿Vas a salir? —le preguntó Coop—.
¿Así?

Ella frunció los labios.
—Bueno, éste es mi uniforme de trabajo.



Soy camarera en Shadows. Me alegro de
conocerte, Ben.

Ella caminó hacia su coche. No, pensó
Coop, se balanceó con aquellos pasos largos,
perezosos. Ambos seguían mirándola
embobados cuando salió del aparcamiento y
se alejó por la calle.

—Tu casera —susurró Ben con reverencia
—. Ésa era tu casera.

—Creo que sí.
No tenía aquel aspecto cuando habían

firmado el contrato. Era guapa, sí, pero de
un modo poco amenazante. No parecía
tan… tan… A Coop le faltaban las palabras.
Era madre, por el amor de Dios, pensó. No
podía tener aquel aspecto.

—Tiene un hijo.
—¿Sí?
—Sí. Es un niño —dijo Coop



distraídamente— así de alto —indicó,
poniendo la mano con la palma hacia abajo a
unos noventa centímetros del suelo.

—Puede que tenga un niño, pero
también tiene piernas. Así de altas —dijo
Ben, y se puso la mano a la altura del cuello
—. Tienes una vida de cuento, Coop. Mi
casero tiene tatuajes en los brazos. Tú tienes
una casera que parece salida de un póster.

—Es madre —dijo Coop.
—Bueno, a mí no me importaría que me

diera galletas con leche. Nos vemos en el
periódico.

—Claro —dijo Coop.
Se quedó donde estaba, frunciendo el

ceño. Se suponía que las madres no tenían
aquel aspecto, pensó. Se suponía que eran…
maternales. Reconfortantes. Exhaló un
suspiro e intentó quitarse el nudo del



estómago.
No era su madre, se recordó.
 
 
A medianoche, a Zoe le dolían los pies, la

espalda y los brazos de llevar bandejas de
bebidas. Había rechazado seis
proposiciones, dos de ellas tan
bienintencionadas que habían sido
divertidas, otras dos insultantes, y las otras
dos usuales, fácilmente olvidables. Aquello
era parte del trabajo, y no le molestaba
mucho. El bar estaba iluminado con neones
y tenía muchos rincones oscuros, y la
decoración era de los cincuenta, bastante
hortera. Las camareras tenían que ir vestidas
como fulanas descerebradas.

Sin embargo, las propinas eran
excelentes y la clientela, en su mayoría,



inofensiva.
—Dos vinos de la casa, un Ruso Negro y

un café —le dijo al camarero en la barra, y se
tomó un instante para girar los hombros.

Esperaba que Beth hubiera acostado a
Keenan sin problemas. El niño había estado
de mal humor durante todo el día, lo cual
significaba que ya casi había superado el
catarro. Se había enfadado aquella mañana
cuando Zoe le había dicho que todavía no
podía ir al colegio.

A ella nunca le había ocurrido aquello.
Nunca se había enfadado por no tener que ir
al colegio. A los veinticinco años, se
arrepentía mucho de haber descuidado su
educación. Si hubiera sido más aplicada, si
hubiera estudiado en la universidad, habría
podido tener una buena profesión.

En vez de eso, sólo tenía un certificado



escolar que apenas se merecía, y estaba
sirviendo bebidas a hombres que intentaban
meter los ojos por su escote.

Sin embargo, no iba a lamentarse. Lo
hecho ya estaba hecho, y ella tenía un gran
premio en la vida. Keenan. En un par de
años, habría conseguido ahorrar lo
suficiente como para dejar a un lado el
corpiño y comenzar a estudiar por las
noches. Cuando hubiera hecho unos cuantos
cursos de Empresariales, podría abrir su
propia floristería. Y no tendría que dejar a
Keenan con canguros por las noches.

Sirvió su mesa y después tomó el pedido
de otra. Dio gracias a Dios porque en cinco
minutos llegaría su descanso.

Al ver a Coop entrar en el bar,
inmediatamente pensó en Keenan. Sin
embargo, aquella punzada de alarma pasó



tan rápidamente como había surgido, Coop
estaba relajado, observando el bar. Cuando
sus miradas se cruzaron, él asintió para
saludarla y se acercó a ella entre las mesas.

—He venido a tomar algo.
—Pues éste es el lugar apropiado.

¿Quieres sentarte en la barra, o quieres una
mesa?

—Una mesa. ¿Tienes un minuto?
—Ahora voy a tener un descanso de un

cuarto de hora. ¿Por qué?
—Me gustaría hablar contigo.
—De acuerdo. ¿Qué quieres tomar?
—Café solo.
—Muy bien. Siéntate.
Él observó cómo se alejaba hacia la barra,

e intentó no concentrarse en lo atractiva que
era. No había ido a aquel bar para tomar
algo, sino porque ella era una mujer



agradable con una falda ajustada. No, no;
era una mujer agradable en una situación
difícil.

«Contrólate, Coop», se dijo. No debía
permitir que un par de piernas largas le
nublara el entendimiento. Sólo había ido allí
a hacerle unas cuantas preguntas, a
averiguar la historia completa. Eso era lo que
hacía normalmente, y se le daba bien.

—Hemos tenido mucho trabajo hoy —
dijo Zoe, y puso dos cafés en la mesa antes
de sentarse junto a Coop. Después suspiró
de cansancio y sonrió—. Es la primera vez
que me siento en cuatro horas.

—Pensaba que trabajabas en una
floristería.

—Así es. Trabajo allí tres días a la
semana —dijo ella—. Cuando se acerca el
Día de la Madre, Navidad, Semana Santa…



ya sabes, los días de las flores, puedo hacer
más horas —le explicó. Le dio un sorbito a
su café y dejó que circulara por su
organismo—. Es una tienda pequeña, y Fred,
el dueño, sólo tiene un par de empleadas a
tiempo parcial. Así no tiene que pagar los
extra como el seguro médico ni las bajas por
enfermedad.

—Eso es rastrero.
—Eh, es un trabajo. Me gusta, Fred y

Martha, su esposa, me han enseñado mucho
sobre las flores.

Alguien puso música en la máquina de
discos. Coop se inclinó hacia ella para que
pudiera oírlo. Durante un instante, perdió el
hilo de lo que iba a decirle en sus grandes
ojos castaños.

—¿No te había visto en otro sitio antes?
—le preguntó.



—En el apartamento.
—No, quiero decir… —sacudió la cabeza

y dejó aquel tema—. ¿Por qué aquí?
—¿Por qué aquí qué?
—¿Por qué trabajas aquí?
—Para ganar un sueldo.
—No creo que debas trabajar en un bar.
—¿Cómo? ¿Es que tienes algún problema

con las camareras?
—No, no. Es sólo que… eres madre.
—Sí, es cierto. Tengo un hijo para

demostrarlo, ¿Es que crees que sería más
apropiado que estuviera en casa haciendo
galletas o tejiendo una bufanda?

—No —respondió Coop, aunque se
avergonzó, porque era eso lo que creía—. Es
el traje —le dijo—. Y la forma en que te
miran los hombres.

—Si una mujer se pone esta ropa, los



hombres van a mirar. Si te sientes mejor, te
diré que no me visto así para las reuniones
de padres en la escuela.

Coop se sentía más ridículo a cada
segundo que pasaba.

—Mira, no es asunto mío. Es sólo que
tengo costumbre de hacer preguntas. A mí
me parece que podrías hacer algo mejor que
esto. Quiero decir que… trabajas en la
floristería, y con la renta…

—Y tengo una hipoteca, un hijo que
necesita ropa y zapatos, la letra del coche, las
cuentas del supermercado, del médico…

—¿Del médico? ¿Está enfermo el niño?
Zoe puso los ojos en blanco. Justo

cuando ella empezaba a enfadarse, él la
ablandaba.

—No. Los niños de la edad de Keenan
siempre traen algún germen del colegio.



Necesita hacerse revisiones periódicas en el
pediatra, e ir al dentista. Esas cosas no son
gratis.

—No, pero hay programas. Ayudas —
dijo él. Y se quedó callado, porque aquellos
ojos castaños se habían vuelto feroces.

—Soy perfectamente capaz de ganarme
un sueldo y cuidar de mi hijo.

—Yo no quería decir…
—Quizá no tenga un título universitario

ni ninguna capacidad específica, pero me
gano la vida, y a mi hijo no le falta de nada
—dijo, y se puso en pie—. Nos las hemos
arreglado siempre perfectamente, y no
necesito que aparezca un periodista
entrometido y me diga cómo tengo que
ejercer de madre. La casa invita al café,
idiota.

Él se encogió mientras ella se alejaba de



la mesa, y después exhaló un largo suspiro.
«Lo has hecho muy bien, Coop», se dijo.

Se preguntó si no tendría una nota de
desahucio en la puerta al día siguiente.



  



Capítulo 4

Zoe no lo echó. Lo había pensado, pero
decidió que la satisfacción que le
proporcionaría aquello no era equivalente al
dinero de la renta. Además, aquello ya se lo
habían dicho antes.

Una de las razones por las que se había
marchado de Nueva York era que se había
cansado de que sus amigos y su familia le
dijeran cómo tenía que vivir su vida. Cómo
tenía que criar a su hijo.

Baltimore había sido un nuevo comienzo.
Tenía dinero ahorrado, lo suficiente como

para alquilar un bonito apartamento de dos
habitaciones e invertir el resto. Y como
estaba dispuesta a trabajar en cualquier
cosa, y a trabajar duro, nunca había estado
desempleada. Había sido difícil para ella



dejar a Keenan al cuidado de otras personas,
pero el niño estaba absolutamente
encantado. Tenía el mismo don de su madre
para hacer amigos.

Y en aquel momento, dos años después
de haberse mudado, Zoe tenía una casa con
jardín en el tipo de vecindario en el que
quería que creciera su hijo. Y lo había
pagado todo por sí misma.

Mucha gente le había dicho que estaba
loca, que era demasiado joven, que estaba
perdiendo sus oportunidades en la vida. Con
un gruñido, Zoe empujó la segadora de
césped por otra sección del jardín. Estaba
cortando su propio césped, pensó con los
dientes apretados.

Les había demostrado a todos que
estaban equivocados. Había tenido a su hijo,
y le estaba dando una vida decente. Keenan



y ella no eran estadísticas. Eran una familia.
No necesitaba que nadie les tuviera pena,

ni que les ofrecieran ayuda. Ella se ocupaba
de todo, poco a poco. Y tenía planes sólidos,
buenos.

Alguien le tocó en el hombro, y se
sobresaltó. Volvió la cabeza y, al ver a Coop,
apretó con fuerza el asidero de la máquina.

—¿Qué?
—Quería pedirte disculpas —le gritó él,

por encima del ruido. Ella continuó
mirándolo con cara de pocos amigos, así que
él se agachó y apagó el motor—. Quiero
disculparme —repitió—. Ayer estuve muy
desafortunado.

—¿De veras?
—Es que tengo la mala costumbre de

meterme en la vida de los demás.
—Pues quizá deberías parar en seco —



respondió ella, y se agachó para tirar del
cordón.

Él le tomó la mano, y ella se quedó
mirándolo durante un instante. Tenía las
manos grandes, ásperas. Recordó que el
primer día había tenido una impresión de
fuerza y energía. En aquel momento, sin
embargo, su mano era gentil, difícil de
resistir.

Hacía mucho tiempo que Zoe no sentía el
contacto de las manos de un hombre. Que
no quería sentirlo.

—Algunas veces meto la pata —dijo—.
Me he ganado algún puñetazo que otro —
añadió, y sonrió.

—Eso no me sorprende.
Ella no sonrió, pero él notó que se

ablandaba. Había ido a hablar con Zoe para
conseguir una tregua. Al fin y al cabo, vivían



en la misma casa.
—No quería ser crítico. Sólo sentía

curiosidad por ti, y por el niño. Y quizá el
hecho de verte con aquel traje anoche me
hizo reaccionar de una forma estúpida.

Ella arqueó una ceja.
—Está bien. Disculpas aceptadas.
Había sido más fácil de lo que él

esperaba. Coop decidió probar más su
suerte.

—Mira, tengo que ir a cubrir un partido
esta tarde. Quizá te gustaría venir. Hace un
día muy bonito para ir a un partido de
béisbol.

Zoe pensó que era cierto. Buena
temperatura, sol, brisa fresca. Había peores
modos de pasar el día que estar en un
estadio con un hombre atractivo que hacía
todo lo posible por enmendar un error.



—Suena divertido, si no tuviera que
trabajar. Pero a Keenan le encantaría —dijo,
y vio que él se quedaba boquiabierto. Tuvo
que contener una sonrisa.

—¿Keenan? ¿Quieres que me lo lleve a
él?

—Seguro que le encantaría. Juega mucho
al béisbol con sus amigos, pero nunca ha
visto un partido de verdad, salvo en la
televisión.

Entonces, sonrió, y aguantó una
carcajada. Veía cómo trabajaba la mente de
Coop.

—No sé mucho de niños —dijo él con
cautela.

—Pero sabes mucho de deportes. Será
estupendo para Keenan ver su primer
partido con un experto. ¿Cuándo te
marchas?



—Eh… en un par de horas.
—Lo tendré listo. Esto es muy agradable

por tu parte.
Mientras él seguía mirándola

boquiabierto, ella le dio un beso en la
mejilla. Después, puso de nuevo la máquina
segadora en marcha.

Coop se quedó allí petrificado mientras
ella continuaba cortando el césped. ¿Qué iba
a hacer con un niño toda la tarde?

 
 
Compró palomitas, perritos calientes y

vasos enormes de refresco. Se figuraba que
así mantendría callado al niño. Keenan había
ido botando en el asiento del coche durante
todo el trayecto hasta Camden Yards, y
desde que habían llegado, había estado
devorándolo todo con los ojos.



Coop había oído las preguntas «¿qué es
eso?» y «¿por qué?» demasiadas veces como
para contarlas. Más nervioso que un gato, se
sentó en la cabina de prensa con su
ordenador portátil.

—Puedes mirar por esa ventana —le dijo
a Keenan—. Y no molestes a nadie, porque
están trabajando.

—De acuerdo.
Keenan, que estaba a punto de estallar de

emoción, se aferró a su perrito caliente.
Había mucha gente en la cabina de

prensa, algunos con ordenadores, como
Coop, y otros con auriculares. Algunos le
sonrieron, y todos lo saludaron. Keenan se
dio cuenta de que Coop era importante. Tal y
como su madre le había dicho, se mantuvo
cerca de él y no le pidió ningún regalo.
Aunque había cosas muy apetecibles en



aquella cabina. Su madre le había dado cinco
dólares y le había dicho que podía comprar
un recuerdo. Sin embargo, había tantos que
no sabía qué elegir. Y Coop había caminado
tan deprisa que no había podido mirar bien.

Sin embargo, no importaba, porque
estaba en un partido de béisbol de verdad.

Keenan miró el campo con los ojos
abiertos como platos. Era más grande de lo
que nunca hubiera imaginado. Sabía dónde
iba a estar el lanzador, y reconoció la base
del bateador, pero no estaba seguro de nada
más.

Coop lo miró, y vio al niño con el perrito
en la mano y con una sonrisa
resplandeciente. Entonces recordó la
primera vez que había ido a un estadio.
Recordó que se aferraba a la mano de su
padre, intentando verlo todo de una vez, tan



emocionado por el deporte, por ser un niño.
Cuando anunciaron la alineación, Keenan

miró a los jugadores, admirado. Coop le tiró
suavemente del pelo rubio y brillante.

—Es estupendo, ¿eh?
—Es lo mejor. Esos son los nuestros,

¿verdad?
—Sí, son los nuestros, les van a patear el

trasero.
Keenan se rió y se inclinó hacia el cristal

para observar el primer lanzamiento.
—A patearles el trasero —dijo con

emoción.
El niño no se movió con nerviosismo, ni

se quejó, ni molestó en absoluto, como Coop
había esperado. Como estaba acostumbrado
a trabajar con ruido y en condiciones de
confusión, las preguntas constantes de
Keenan no lo distrajeron. Al menos, pensó,



el niño tenía el sentido común de preguntar.
De vez en cuando, Keenan miraba por

encima de! hombro de Coop y repetía las
palabras que iban apareciendo en la
pantalla, y transfirió un poco de mostaza de
sus manos a la manga de Coop. Sin
embargo, no fue el desastre que Coop había
previsto.

Coop sintió, incluso, una punzada de
orgullo cuando el locutor llamó a Keenan y
dejó que el niño se sentara en su regazo
durante una manga.

La mayoría de los niños habrían estado
corriendo por la cabina pidiendo dulces. Sin
embargo, aquél había ido al partido, pensó
Coop.

—¿Por qué no ha corrido hasta el final?
¿Por qué? —preguntó Keenan, pasando el
peso del cuerpo de un pie a otro. Tenía la



vejiga llena, pero no podía soportar perderse
un solo minuto.

—El lanzamiento fue a la segunda, así
que ha tenido que salir —le explicó Coop—.
Verás, el segundo base ha atrapado la pelota
y lo ha obligado a retirarse.

—¿Pero vamos ganando de todos modos?
—preguntó Keenan con reverencia.

—El Baltimore va ganando por un punto.
Creo que, viendo el orden de bateo, van a
poner a un zurdo.

—A un zurdo —repitió Keenan, como si
fuera la Biblia.

—Un jugador que lanza con la mano
izquierda. Probablemente a Scully —dijo.
Miró a Keenan y se dio cuenta de que se
estaba agarrando los pantalones—. Eh…
¿tienes algún problema?

—No… no.



—Vamos al servicio —dijo Coop, y tomó
a Keenan de la mano con la esperanza de
que no fuera demasiado tarde. Cuando
salían por la puerta, el locutor anunció que
Scully iba a lanzar.

—Justo lo que tú decías —dijo Keenan, y
miró a Coop con completa admiración—.
Eres más listo que nadie.

Coop sonrió sin poder evitarlo.
—Digamos que conozco el deporte.
 
 
Cuando llegaron a casa, Keenan llevaba

un jersey nuevo de los Orioles, una pelota
firmada y un guante de béisbol. En la otra
mano movía una banderita mientras subían
los escalones.

—¡Mira! ¡Mira lo que me ha regalado
Coop! —dijo, corriendo hacia su madre, que



casi no había tenido tiempo de salir a la
puerta—. Fuimos al vestuario de los Orioles
de verdad, y me firmaron la pelota. Es para
mí.

—Veamos —dijo Zoe. Tomó el guante y lo
examinó—. Esto es muy especial, Keenan.

—Voy a guardarla para siempre. Y
también tengo este jersey, que es como el
que llevan ellos. Y el guante, que me vale.

Zoe notó un nudo de emoción en la
garganta.

—Pues sí. Parece que ya estás preparado
para jugar al béisbol.

—Voy a jugar en la tercera base, porque
es el… el…

—La esquina más difícil —dijo Coop.
—Sí, eso. ¿Puedo ir a enseñárselo al

señor Finkleman? ¿Puedo enseñarle la
pelota de béisbol?



—Claro.
—Se va a quedar sorprendido —dijo

Keenan. Después se dio la vuelta y abrazó
las piernas de Coop—. Gracias, gracias por
llevarme. Es lo que más me ha gustado del
mundo. ¿Podemos ir otra vez con mamá?

—Eh, claro, supongo que sí. Claro —
balbuceó Coop con cierto nerviosismo, y le
dio unos golpecitos a Keenan en la cabeza.

—¡Bien! —dijo Keenan. Le dio un último
abrazo a Coop y salió corriendo hacia casa
de los vecinos para enseñarles sus tesoros.

—No tenías por qué comprarle todas
esas cosas —dijo Zoe—. Llevarlo era más
que suficiente.

—No es para tanto. Él no pidió nada —
respondió Coop, metiéndose las manos en
los bolsillos—. Se emocionó mucho al
conocer a los jugadores, y una cosa llevó a la



otra…
—Entiendo. He oído que ha ganado

nuestro equipo.
—Sí. Han ganado por uno. Tuve que

parar en el periódico y entregar la cobertura.
Si no, habríamos llegado antes.

—Yo también acabo de llegar.
Siguiendo un impulso, ella se acercó a él

y lo abrazó. Coop se quedó paralizado, con
las manos en los bolsillos.

—Te debo una. Ha sido un día muy
especial para Keenan—. No lo olvidará
nunca —dijo Zoe, y retrocedió—. Yo
tampoco.

—No es para tanto. Sólo ha estado en la
cabina de prensa.

—Es estupendo. Además, sé que te he
liado para que lo hicieras —dijo Zoe. Se rió y
se echó el pelo hacia atrás—. Esta mañana



has sido transparente, Coop. La idea de
tener que estar con un niño de cuatro años te
horrorizaba. Pero lo has hecho muy bien—.
De todos modos… perdón —dijo, cuando
sonó su teléfono móvil.

—¿Diga? Oh, hola, Stan, ¿Esta noche? No
es mi turno —dijo Zoe. Después suspiró—.
Tendré que mirarlo. No, Stan, ahora no
puedo decírtelo. Tengo que encontrar una
canguro. Una hora, entonces. Sí, entiendo
que estás en un lío. Te llamaré.

—¿Algún problema?
—Mmm… Dos de las camareras del bar

se han puesto enfermas. No tienen
suficiente personal para esta noche —dijo
ella, mientras marcaba un número—. Hola,
señora Finkleman. Sí, lo sé. Se lo ha pasado
muy bien. Mmm, mmm… —Zoe miró a
Coop mientras la señora Finkleman le decía



que era muy importante para un niño tener a
un hombre en su vida—. Estoy segura de
que tiene razón. Me preguntaba si está
ocupada esta noche. Oh, Sí, se me había
olvidado. No, no se preocupe. Que se
diviertan.

Zoe colgó y frunció los labios.
—Es su noche de bingo —le dijo a Coop

—. Beth tiene una cita. Quizá Alice.
Volvió a llamar, pero cuando terminó la

conversación, sacudió la cabeza.
—Va a cenar con sus suegros.
Entonces, miró a Coop y entornó los ojos.
—No has tenido ningún problema con

Keenan hoy.
—No —respondió Coop con cautela,

esperándose otra trampa—. Se ha portado
muy bien.

—Summerville no me necesita hasta las



nueve. Keenan se va a la cama a las ocho, así
que no tendrías nada que hacer salvo
quedarte en casa, viendo la televisión.

—¿Quedarme aquí mientras tú vas a
trabajar? —dijo él, dando un paso atrás—.
¿Yo solo con el niño, de canguro? Escucha…

—Te pagaré. Beth cobra dos la hora, pero
puedo darte el doble.

—No quiero tu dinero, Zoe.
—Es muy amable por tu parte —dijo ella

con una sonrisa. Le tomó la mano y se la
apretó. De veras, muy amable. Si pudieras
venir sobre las ocho y media…

—No he dicho que…
—Podrás comer lo que quieras de la

cocina. Si tengo tiempo haré bizcocho de
chocolate. Voy a llamar a Stan antes de que
se arranque lo que le queda de pelo.

Tomó el teléfono y sonrió a Coop.



—Ahora te debo dos.
—Sí, claro.
Coop salió corriendo antes de que ella

encontrara la manera de deberle tres.



  



Capítulo 5

Durante las dos horas siguientes, Coop
se concentró en Todo por el Deporte, su
columna semanal. El niño le había dado el
tema: la primera vez en un partido de
béisbol, la transmisión de las tradiciones, y
el lazo que se forjaba con los vítores, los
golpes del bate, las cascaras de cacahuete.

Era un buen artículo, y Coop lo escribió
con facilidad. Pensó que, como le debía
aquella idea a Keenan, lo menos que podía
hacer era quedarse en el piso de debajo de la
casa y comer bizcocho mientras el niño
dormía.

Bajó justo cuando Zoe entraba por la
puerta de la cocina.

Ella no estaba segura de que él acudiera.
Sabía que lo había obligado, y se sentía



culpable. Sin embargo, allí estaba Coop,
justo a la hora convenida, a los pies de la
escalera.

—Te he acorralado —dijo ella.
—Sí, es cierto —respondió Coop, pero

ella tenía una expresión tan sombría que él
sonrió—. Se te da muy bien.

Zoe se encogió de hombros y le devolvió
la sonrisa.

—Algunas veces, ser avasalladora es la
única manera de conseguir que las cosas
avancen, pero después siempre me siento
mal por ello—. Te he hecho bizcocho de
chocolate y nueces.

—El olor subía al piso de arriba.
Ella no se movió, y él ladeó la cabeza.

Qué raro; aunque ella llevaba aquel atuendo
de camarera tan sexy otra vez, ya no le
parecía indignante. Salvo por la corbata,



pensó Coop. Aquella corbata negra tenía
algo que atacaba directamente su libido.

—¿Vas a dejarme entrar o quieres que me
quede aquí fuera?

—Es que tengo sentimiento de
culpabilidad —le explicó Zoe— siempre que
tengo que pedirle un favor a alguien. Y has
sido tan amable llevando a Keenan al
partido, sobre todo teniendo en cuenta
que…

—¿Que te había pedido una cita a ti?
Zoe volvió a encogerse de hombros. Él la

estaba mirando otra vez de aquella manera,
y su cuerpo estaba reaccionando sin que ella
pudiera evitarlo. Sería mejor establecer ya
las reglas.

—Yo no salgo con hombres. Debería
habértelo dicho desde el principio.

Coop tuvo que hacer un esfuerzo por no



agarrar aquella corbata y tirar.
—¿En absoluto?
—Es más fácil no hacerlo. Ellos no están

interesados en Keenan, o fingen que lo están
para convencerme de que me acueste con
ellos —explicó Zoe. Al ver que Coop se
balanceaba sobre los talones y carraspeaba,
se echó a reír—. Lo que no saben es que se
les nota muchísimo. Verás, Keenan y yo
somos un equipo. Y, siendo periodista
deportivo, tú debes de saber lo que significa
eso.

—Claro. Lo entiendo.
—De todos modos, le has dado un día

maravilloso, y ahora me siento como si te
estuviera retorciendo el brazo para que te
quedes a cuidarlo.

—Mira, está dormido, ¿verdad?
—Sí. Con tantas emociones, se ha



cansado mucho.
—Así que yo me comeré tu bizcocho y

veré la televisión. No es para tanto.
Ella sonrió entonces, de una manera muy

hermosa, y a él se le hizo la boca agua.
—He dejado el número del bar sobre el

teléfono, por si acaso. Los Finkleman estarán
en casa a las once. Ella vendrá a sustituirte si
quieres.

—Ya veremos cómo va la cosa.
—Gracias, de verdad —dijo Zoe, y se

apartó de la puerta para dejarle pasar.
—Mi turno termina a las dos.
—Te espera una noche larga.
—Pero tengo la mañana libre —

respondió ella. Tomó el bolso y miró
rápidamente a su alrededor—. Estás en tu
casa, ¿de acuerdo?

—Gracias. Hasta luego.



Zoe salió apresuradamente, y aquel
taconeo tan increíblemente sexy resonó en
los azulejos. Coop dejó escapar un largo
suspiro al sentarse en el sofá. Aquella dama
acababa de decir muy claro cuáles eran las
normas. La diversión y los juegos quedaban
prohibidos.

Tenía la cara de una sirena, el cuerpo de
una diosa y las piernas creadas para hacer
lloriquear a un hombre, pero en el fondo, era
una mujer muy recatada.

Coop respiró profundamente y decidió
conformarse con un plato de bizcocho.

 
 
Justo antes de medianoche estalló una

tormenta, Coop estaba sentado en el sofá,
dormitando ante una película de guerra muy
antigua, cuando oyó de repente un llanto.



Los marines no lloraban, pensó en medio
de su aturdimiento, y menos cuando estaban
luchando contra los nazis. Bostezó, giró el
cuello varias veces y entonces vio a Keenan.

El niño estaba a los pies de la escalera,
con un pijama de Batman, un perro de
peluche en una mano y la cara llena de
lágrimas.

—¡Mamá! —gritó con una voz muy aguda
—. ¿Dónde está mi mamá?

—Está trabajando —dijo Coop. Se irguió
en el sofá y miró a Keenan sin saber qué
hacer—. ¿Ocurre algo?

El fogonazo de un rayo iluminó la
habitación. Cuando sonó el trueno, Keenan
gritó como la sirena de una ambulancia y se
lanzó al regazo de Coop.

—Tengo miedo. Hay monstruos fuera de
casa. Vienen a buscarme.



—Eh… —Coop acarició torpemente al
niño en la cabeza—. Eh, sólo es una
tormenta.

—Monstruos —sollozó Keenan—. Quiero
a mi mamá.

El pobre niño estaba temblando. Con un
instinto que no sabía que tuviera, Coop lo
abrazó.

—No te gustan las tormentas, ¿eh? —
preguntó—. Keenan se encogió y negó con la
cabeza, y Coop le dijo—: Son como los
fuegos artificiales, como en el Cuatro de
Julio, o como cuando un equipo gana la liga.
Probablemente, hay una gran fiesta en el
cielo. Estarán celebrando algo.

—Monstruos —repitió Keenan, aunque
ya se había calmado lo suficiente como para
alzar la cara y mirar a Coop—. Son
monstruos grandes con muchos dientes. Me



quieren comer.
—No —dijo Coop. Tocó los bíceps de

Keenan experimentalmente—. Eres
demasiado fuerte.

—¿De verdad?
—Sí. Si un monstruo entrara aquí, te

vería y saldría corriendo de miedo. Nunca se
enfrentarían a Coop y a Keenan juntos.

Keenan se frotó los ojos.
—¿De verdad?
—Claro.
Coop vio que al niño le temblaba la

barbilla cuando volvió a resonar otro trueno.
—Home run —dijo, y Keenan sonrió de

forma vacilante.
—¿Puedo quedarme aquí contigo?
—Claro. Supongo que sí.
Keenan, un experto en aquellos asuntos,

se acomodó en el regazo de Coop, apoyó la



cabeza contra su corazón y suspiró.
 
 
Zoe estaba agotada cuando llegó a casa,

sobre las tres de la mañana. Llevaba
despierta durante más de veinte horas
seguidas. Lo único que quería era
desplomarse sobre la cama y dormir.

Los vio reflejados en la luz gris de la
televisión. Estaban acurrucados en el sofá, el
niño contra el hombre. Al verlos, sintió algo
extraño por dentro. Los dos estaban
profundamente dormidos, y Coop tenía la
mano bronceada sobre el pelo rubio de
Keenan.

Dejó el bolso y las llaves en la mesa sin
apartar los ojos de ellos.

Qué pequeño parecía su hijo, y qué
seguro.



Se quitó los zapatos y se acercó a ellos.
Con un gesto instintivo, le acarició el pelo a
Coop antes de tomar suavemente a su hijo.
Keenan se movió y después se abrazó a ella.

—Mamá.
—Sí, cariño —murmuró ella. Le acarició

el cuello con la nariz mientras se lo llevaba a
la habitación.

—Vinieron los monstruos, pero los
asustamos.

—Claro.
—Coop me ha dicho que los truenos son

fuegos artificiales. A mí me gustan los
fuegos artificiales.

—Lo sé —dijo Zoe. Acostó al niño y le
besó las mejillas—. Ahora vuelve a dormirte.

Pero Keenan ya se había dormido. Ella lo
observó un instante más en la penumbra.
Después se dio la vuelta y bajó las escaleras



para ver a Coop.
Él se había despertado y estaba sentado

en el sofá, con los codos apoyados en las
rodillas, frotándose los ojos con las palmas
de las manos. Un hombre que podía dormir
tan cómodamente con un niño, pensó Zoe,
tenía un potencial ilimitado. Se preguntó
cómo sería estar acurrucada contra él.

—¿Lo despertó la tormenta?
—Sí —respondió Coop con la voz ronca.

Carraspeó—. Estaba bastante asustado.
—Dijo que tú asustaste a los monstruos.
—Me pareció lo mejor —dijo Coop.

Después la miró. Vio sus ojos castaños,
llenos de cansancio, y vio su sonrisa. El
corazón se le aceleró, y eso le advirtió de que
debía marcharse a su casa. Sin embargo, no
se movió—. ¿Está bien?

—Sí, está muy bien. Serías un buen



padre.
—Oh, bueno… —aquel comentario sí que

lo hizo moverse. Se puso en pie—. Eso no es
lo mío. Pero no ha sido para tanto.

—Para mí sí —dijo ella. Se dio cuenta de
que lo había avergonzado sin querer—. ¿Me
permites que te haga el desayuno mañana?

—¿Eh?
—Puedo pagarte con tortitas. La señora

Finkleman me ha dicho que pides mucha
pizza y comida china, así que supongo que
no sabes cocinar. ¿Te gustan las tortitas?

—¿A quién no?
—Entonces, avísame cuando te levantes.

Te haré unas cuantas —dijo Zoe. Entonces le
apartó el pelo de la frente—. Gracias por
ayudarme.

—De nada —dijo él. Retrocedió un paso,
soltó una palabrota entre dientes y se dio la



vuelta—. Mira, tengo que hacer esto, ¿de
acuerdo?

Antes de que ella pudiera responder, él le
tomó la cara entre las manos y la besó.

El beso fue rápido, y ligero, y envió
chispas a todas las terminaciones nerviosas
de Zoe.

Al notar que ella no movía un solo
músculo, él levantó la cabeza y lo miró. Ella
lo observaba fijamente, con los párpados
pesados y los ojos oscuros. Coop creyó ver
en ellos la misma reacción de asombro que
él estaba notando en las entrañas. Zoe abrió
la boca como si fuera a hablar, pero él negó
con la cabeza y volvió a besarla. Fue un beso
más largo, más profundo, hasta que notó
que los huesos de ella comenzaban a
derretirse. Hasta que oyó un suave ronroneo
de placer en su garganta.



Deslizó las manos hacia arriba por sus
brazos, y enredó los dedos entre su pelo. Se
quedaron así, el uno junto al otro.

En algún momento, alguno, o quizá los
dos, comenzó a temblar. No importaba nada,
porque Coop estaba percibiendo el sabor
cálido de Zoe en la boca y en la sangre. Era
como un sueño en el que quería
abandonarse, olvidar la realidad.

Ella ya la había olvidado. Lo único que
entendió, durante un glorioso momento, fue
que estaban besándola maravillosamente, y
que las necesidades, que habían
permanecido adormecidas durante tanto
tiempo, estaban despertando a la vida.

«Acaríciame». Zoe se preguntó si lo
había dicho, o si aquella palabra sólo había
pasado por su mente. Sin embargo, la mano
de Coop, fuerte y segura, recorrió su cuerpo



dejando fuego tras su paso.
Ella recordó cómo era quemarse, y lo que

era que las llamas se apagaran y
desaparecieran.

—Coop…
Oh, deseaba con todas sus fuerzas dejar

que sucediera, pero ya no era una muchacha
joven e imprudente. Y tenía que pensar en
alguien más que en sí misma.

—Coop, no.
Él siguió besándola durante un instante,

pero pronto se retiró. Se dio cuenta de que le
faltaba el aliento.

—Supongo que debería decir que lo
siento.

—No, no tienes por qué. Yo no lo siento.
—Bien —dijo Coop. Posó las manos en

los hombros de Zoe, la acarició durante un
instante y después se metió las manos en los



bolsillos—. Yo tampoco. He estado pensando
en hacer esto desde que te vi los pies.

Ella arqueó las cejas.
—¿Que me viste los píes?
—Sí. Cuando estabas pintando subida en

la escalera. No llevabas zapatos, Tienes unos
píes muy bonitos.

—¿De verdad? —Zoe se quedó
asombrada de que él pudiera acelerarle el
pulso un segundo, y al segundo siguiente
pudiera hacer que se riera con ganas.
Muchas gracias. Creo.

—Bueno, será mejor que me vaya.
—Sí, será mejor.
Coop asintió y se dirigió a la puerta. Sin

embargo, antes de salir se volvió de nuevo y
la miró.

—No estoy intentando convencerte para
que te acuestes conmigo. Pero me gustaría



mucho. Es mejor que te lo diga.
—Te lo agradezco —respondió ella con la

voz temblorosa.
Cuando la puerta se cerró, Zoe se

desplomó sobre el sofá, ¿Qué iba a hacer?, se
preguntó.



  



Capítulo 6

Cuando Coop consiguió salir de la cama,
era casi mediodía. Se metió a la ducha y
estuvo a punto de ahogarse antes de
conseguir abrir los ojos. Mojado, y un poco
pachucho, se secó y pensó durante un
instante en afeitarse, pero descartó la idea.

Se puso unos pantalones cortos de
deporte y una camiseta antes de dirigirse a
la cafetera. Mientras se hacía el café, Coop
abrió la puerta y dejó que todo el poder del
sol terminara de despertarlo.

Zoe y Keenan estaban en al jardín,
riéndose mientras la madre ayudaba a su
hijo a darle a una pelota de plástico con un
bate también de plástico. El niño no estaba
acertando demasiado, pero se lo estaba
pasando muy bien. Coop comenzó a



retroceder antes de que lo vieran, pero el
deportista que había en él le impidió
esconderse.

—Nunca va a darle a la pelota en esa
postura —dijo, y dos pares de ojos castaños
se fijaron en él.

—Hola, Coop. Estoy jugando al béisbol.
Entusiasmado por tener público, Keenan

movió el bate y estuvo a punto de darle a su
madre en la barbilla.

—Cuidado, campeón —dijo ella, y se
apartó—. Buenos días —le dijo a Coop—.
¿Quieres tu desayuno?

—Sí, quizá.
Keenan bateó otra vez, de manera

patética, y Coop farfulló algo entre dientes.
Alguien tenía que enseñarle al niño cómo
sujetar el bate, ¿no?, se preguntó mientras
bajaba las escaleras.



—Esa postura no es la correcta.
Zoe frunció el ceño.
—El libro que tengo dice…
—Libro —murmuró él, y juró

automáticamente. Keenan repitió la
palabrota—. Lo siento —dijo Coop, porque
Zoe lo había mirado con los ojos entornados
—. Escucha, en los libros se aprende a sumar
y restar. No se aprende a jugar al béisbol…
igual que una niña —dijo. Se agachó y le
colocó bien las manos a Keenan.

Zoe estaba dispuesta a cederle su puesto
al experto, pero aquel último comentario la
detuvo.

—¿Cómo has dicho? ¿Quieres decir que
las mujeres no saben hacer deporte?

—No he dicho eso. Mueve los hombros
cuando golpees —le dijo a Keenan. Quizá
Coop estuviera cascarrabias, pero no era



tonto—. Hay muchas atletas estupendas.
Mantén la vista en la pelota, hijo —añadió.
Mantuvo una mano alrededor de Keenan y,
suavemente, lanzó la bola al aíre con la otra.
El bate golpeó la pelota con sonido seco.

—¡Le he dado! ¡Le he dado muy fuerte!
—Como en la liga de primera división —

dijo Coop, mientras miraba a Zoe—. Creía
que ibas a hacer tortitas.

—Iba… voy a hacerlas —dijo ella, y
exhaló un suspiro—. Parece que has tomado
las riendas.

—Bueno, yo no sé nada de hacer tortitas,
y tú no sabes nada de béisbol. ¿Por qué no
hacemos lo que sabemos?

—Como si fuera tan difícil darle a una
pelota con un bate —murmuró mientras iba
hacia la puerta trasera.

—Tú no puedes.



Ella se detuvo en seco y se volvió con los
ojos entrecerrados.

—Claro que puedo.
—Sí, ya. Bueno, Keenan, vamos a

intentarlo de nuevo.
—Creo que me toca a mí —dijo Zoe, y le

quitó el bate de las manos a su hijo.
—¿Vas a batear, mamá? ¿Vas a batear?
—Claro que sí —dijo ella, y extendió la

mano para que Coop le entregara la pelota.
La lanzó hacia arriba y bateó; lanzó la pelota
hasta la valla que bordeaba el patio trasero,
Keenan soltó una exclamación de alegría y
corrió a recoger la bola.

Coop sonrió.
—No está mal para ser chica. Pero

cualquiera puede batear un fungo.
—Keenan es demasiado pequeño para

usar otra cosa que no sea una pelota de



plástico.
—No, un fungo es cuando uno mismo

lanza la pelota para batearla.
—Ah.
—Voy a lanzar yo, Coop. Tú la agarras.
—De acuerdo, inténtalo.
Keenan tuvo que hacer tres intentos y

acercarse un poco cada vez para conseguir
lanzar la bola cerca de Coop.

—Tú piensas que yo no puedo darle a la
pelota si tú me la tiras.

—Lanzar —dijo Coop con paciencia—. Yo
te lanzaría la pelota.

—Está bien, pues lánzamela —dijo ella, y
alzó el bate.

—Muy bien, pero quizá debas volverte un
poco hacia un lado. Así —dijo él mientras se
alejaba—. Zoe, estás sujetando el bate como
si fueras a usarlo para clavar un martillo.



Bueno, allá va.
Él lanzó la bola con suavidad, baja, pero

de todos modos, Zoe tuvo que apretar los
dientes para no apartarse. Como estaban en
juego su orgullo y el respeto de su hijo hacia
las mujeres, bateó con todas sus fuerzas.
Nadie se sorprendió más que ella cuando
acertó y lanzó la pelota hacia delante. Coop
agarró la bola justo cuando iba a impactar
contra su nariz.

—Bueno —dijo Zoe, y le entregó el bate a
Keenan, que estaba asombrado—. Voy a
hacer esas tortitas.

—Le ha dado muy fuerte —dijo Keenan
con admiración.

—Sí —dijo Coop, observando cómo se
cerraba la puerta de la cocina tras ella—. Tu
madre es… muy especial, hijo.

—¿Me la lanzas a mí, Coop? ¿Me la



lanzas?
—Claro, pero vamos a trabajar la postura,

¿de acuerdo? Tienes que parecer un jugador
de béisbol.

Cuando Zoe terminó de hacer las tortitas,
miró por la ventana y vio a su hijo bateando.
La bola no fue lejos, pero Coop fingió que
tenía que tirarse al suelo para atraparla y no
lo conseguía, y Keenan se puso a bailar de
alegría en su sitio.

—Demasiado caliente como para
agarrarla —dijo Coop, y Keenan saltó
encima de él—. Eh, no hay placajes en el
béisbol. Ahora no estamos en temporada de
rugby.

Levantó al niño y lo mantuvo agarrado
cabeza abajo. En algún momento, se le había
pasado el mal humor.

 



 
Se acostumbró a pasar tiempo con

Keenan. Nada planeado, sólo un rato de
béisbol en el jardín, o de canastas en el
apartamento, Coop se aseguró que no se
estaba encariñando con el niño; sin
embargo, cuando tenía tiempo libre y
Keenan quería jugar, ¿qué había de malo en
ello? Quizá le resultara agradable ver
aquellos ojos castaños enormes llenos de
adoración por su héroe. Y quizá no fuera
nada difícil escuchar aquella risa alegre y
contagiosa de Keenan, cada vez que algo le
parecía divertido.

Y si el niño, algunas veces, aparecía con
su madre, no era nada terrible, en realidad.

Lo cierto era que había visto mucho más
a Keenan que a Zoe desde la noche de la
tormenta. Ella era amable, pero había tenido



cuidado de no quedarse a solas con él.
Y aquello tenía que remediarlo, pensó

Coop mientras cerraba el ordenador.
Tomó un par de coches de carreras en

miniatura que Keenan se había dejado en el
apartamento. Si Coop conocía a Zoe como
pensaba que estaba empezando a conocerla,
los coches le proporcionarían una entrada
más fácil que un ramo de rosas.

Con los coches en la mano, llamó a la
puerta de la cocina.

Zoe estaba en el cuarto de la plancha.
Cerró la puerta de la lavadora y preguntó:

—¿Quién es?
—Soy Coop.
Ella titubeó. Después puso en marcha la

máquina.
—Entra. Ahora mismo salgo a la cocina.
Zoe tomó una cesta de ropa limpia, por



defensa tanto como por necesidad, y entró
en la cocina.

Dios, él tenía muy buen aspecto. Intentó
con todas sus fuerzas no pensar en lo guapo
que era aquel hombre. Tan masculino, tan
atlético, con aquel pelo oscuro y despeinado
y con aquellos maravillosos ojos verdes.
Ojalá no se pusiera a tartamudear siempre
que él le lanzaba una de sus sonrisas
petulantes.

—Hola —dijo ella, y dejó la cesta en la
mesa de la cocina. Inmediatamente,
comenzó a doblar calcetines.

—Hola —respondió él. La cocina estaba
atestada de cosas, como siempre, Zoe
necesitaba a alguien que la ayudara a
organizarse, pensó Coop. Dios, olía muy
bien—— Keenan se ha dejado esto en mi
apartamento —añadió, y dejó los coches en



la mesa—. Pensé que quizá los estuviera
buscando.

—Gracias.
—¿Y dónde está?
—En el colegio.
—Ah, claro —dijo Coop. Conocía el

horario de Keenan tan bien como conocía la
puntuación de los partidos del día anterior
—. ¿Y tú acabas de llegar de la floristería?

—No. El negocio está subiendo mucho.
Tenemos un par de bodas. En realidad,
podría trabajar a jornada completa durante
las tres semanas próximas, pero no puedo
por el horario de Keenan.

—¿Qué quieres decir? —preguntó él, y
tiró distraídamente de una camisa que había
en la cesta.

—Bueno, son las bodas de primavera—.
Los arreglos florales necesitan muchas



manos, así que Fred me pidió que trabajara
todo el día durante una temporada.

—Eso es bueno, ¿no?
—Keenan va a una escuela de preescolar.

Cierran a las tres. Y yo tengo que ir a recoger
a los niños la semana que viene. Además, le
prometí que lo llevaría a nadar con otros
niños a la piscina municipal el viernes. Lo
está deseando.

—Ah, sí. Lo ha mencionado.
«Unas veinte veces», pensó Coop.
—No quiero defraudarlo.
—Bueno, lo haré yo.
Ella se quedó inmóvil con un par de

calcetines en las manos.
—¿Cómo?
Coop no podía creer que hubiera dicho

aquello. La miró fijamente, y después se
encogió de hombros.



—He dicho que lo haré yo. No es para
tanto. Puede quedarse conmigo cuando
llegue a casa del colegio.

Ella ladeó la cabeza.
—¿No tienes que trabajar?
—Yo lo llamo así, porque me pagan —

dijo Coop con una sonrisa—. Escribo la
mayoría de las cosas aquí, y puedo llevarme
a Keenan cuando tenga que ir al periódico o
hacer alguna entrevista. A él le gustará,
seguramente.

—De eso estoy segura —dijo Zoe, y lo
miró con los ojos entornados—. Pero ¿por
qué ibas a hacerlo?

—¿Y por qué no? El niño no es
precisamente la peste.

Ella soltó una carcajada y volvió a doblar
la ropa.

—Puede que no, pero se te ha olvidado



que hay que ir a recogerlo a la escuela, junto
a los vecinos.

—Sé conducir. ¿Qué tiene de difícil llevar
y traer a unos niños del colegio?

—No puedo explicártelo —murmuró ella.
Quizá fuera una experiencia que todo adulto
debiera tener alguna vez en la vida—. Y la
natación…

—Fui capitán del equipo de natación en
la universidad.

Zoe lo miró al oír aquello.
—Creía que jugabas al béisbol. Bueno,

Keenan me lo dijo.
—Sí, es cierto. Doscientos doce puntos en

mí última temporada, Y también jugué al
baloncesto, con una media de cuarenta y dos
puntos por partido —dijo Coop, y se dio
cuenta de que estaba alardeando como si
fuera un adolescente que quería impresionar



a una animadora. Bajó la cabeza y miró los
coches con el ceño fruncido, y comenzó a
deslizar uno de ellos por la mesa.

—Keenan dice que haces unos ruidos de
motor estupendos.

—Sí, es uno de mis talentos.
Se había quedado azorado, pensó Zoe, y

tuvo ganas de abrazarlo.
—Bueno, te diré lo que vamos a hacer:

¿por qué no vamos día a día? Y si decides
que no puedes con ello…

A él le brillaron los ojos.
—Creo que puedo con un niño canijo y

con sus amiguitos.
—Está bien. Si decides que no quieres

hacerlo, no habrá problema.
—De acuerdo. ¿Cuándo quieres

empezar?
—Mañana estaría muy bien.



—De acuerdo —dijo Coop. Aquello
estaba resuelto. Y era momento de tratar
otro asunto—. ¿Y la cena?

Ella abrió mucho los ojos de la sorpresa.
—Eh… claro. Vamos a cenar pollo.

Seguramente, frito.
—No —dijo Coop, y se acercó a ella. Zoe

dio un paso atrás—. Quiero decir que… ¿por
qué no salimos a cenar tú y yo?

—Oh, bueno… tengo que trabajar esta
noche.

—Mañana.
—En realidad, no salgo.
—Ya me he dado cuenta. ¿De qué es de lo

que estás huyendo, Zoe?
—De ti —respondió ella. Alzó una mano,

y de repente la encontró posada en el pecho
de Coop—. No quiero salir con nadie. No
quiero empezar nada. Tengo buenas razones.



—Tendrás que contármelas algún día.
Él alargó el brazo y le pasó

delicadamente una mano por el pelo. Le
quitó la banda con la que lo tenía recogido
hacia atrás.

—No vas a besarme otra vez.
—Claro que sí —respondió Coop.
Le rozó la boca con los labios para

demostrárselo. Sin cerrar los ojos, le
succionó el labio inferior y jugueteó con la
lengua, con los dientes.

—Tienes una boca increíble —susurró.
Ella no podía respiran. Se le nubló la

visión. Era todo lo que deseaba. Le parecía
que su vida dependía de que sus labios
continuaran unidos. Aquello no era justo,
pensó vagamente, mientras comenzaba a
perderse en la gloria de aquellas
sensaciones. Había pasado demasiado



tiempo, se dijo. Reaccionaba de aquel modo
porque hacía muchísimo tiempo que no se
permitía sentirse como una mujer.

Zoe se estaba derritiendo contra él como
la cera. Coop no se había dado cuenta de lo
erótico que sería sentir su cuerpo esbelto
hacerse líquido. Sólo quería besarla,
probarlos a los dos, pero sus manos ya
estaban acariciando, explorando.

Su contacto, aquellas manos duras y
ásperas contra la piel desnuda, hicieron que
a Zoe le temblaran las rodillas.

—Tengo que pensar.
—Piensa después —dijo él, y le besó el

cuello.
Oh, era maravilloso sentir todo aquel

deseo. Sin embargo, ella sabía muy bien lo
que ocurría después de calmar aquel deseo.

—Coop, no podemos hacer esto.



—Sí podemos. Te lo demostraré.
Con una carcajada, ella se apartó.
—Me da vueltas la cabeza —murmuró—.

Tienes que parar. ¿Es que no tienes idea de
lo que me estás haciendo?

—Ni siquiera he empezado. Ven arriba
conmigo, Zoe. Quiero estar contigo.

—Yo también —respondió ella—. Pero,
Coop, necesito pensar. Tengo que pensar. No
he estado con nadie en cinco años.

Él se quedó inmóvil en su desesperado
recorrido por el cuello de Zoe. Lentamente,
se echó hacia atrás para mirarla. Tenía los
ojos oscurecidos, los labios hinchados y
maduros.

—¿Con nadie?
—No.
Zoe tragó saliva e intentó tranquilizarse

antes de ceder a la tentación de arrancarle la



ropa y dejarse llevar.
—Desde antes de que naciera Keenan.

Me siento como si todos aquellos deseos se
hubieran secado como hojas. Tú les has
acercado una cerilla, y ahora no sé cómo
arreglármelas.

—Es por el padre del niño —dijo Coop
con delicadeza—. Todavía estás enamorada
de él.

—No. No tiene nada que ver con eso.
Bueno, claro que sí, pero… tengo que
sentarme —dijo Zoe, y se sentó en una silla
—. Sabía que esto iba a suceder. Lo supe
desde el primer día en que te vi. No ha
habido nadie en mi vida porque yo no quería
a nadie. Porque lo único que me importaba
era Keenan. Tengo planes —añadió. Aquello
parecía una acusación, y a ella se le
oscurecieron los ojos—. Demonios, tengo



planes. Quiero volver a estudiar Y quiero
tener mi propia floristería algún día.

La voz comenzó a quebrársele, y él se
alarmó.

—Zoe…
Sin embargo, ella continuó hablando.
—Y todo iba bien. Tengo la casa. Quería

que Keenan pudiera tener una casa con
jardín y vecinos. Todo el mundo decía que
estaba loca, que no lo conseguiría, que
lamentaría haber querido criar sola a mi
hijo. Pero no lo lamento. Es lo mejor que me
ha ocurrido en la vida. Y he hecho un buen
trabajo. Keenan es feliz, alegre, maravilloso.
Tenemos una buena vida, y yo sé que puedo
hacerlo mejor todavía. No he necesitado a
nadie. Y… Oh, Dios, me he enamorado de ti.

La mano que él había alzado torpemente
para acariciarle la cabeza se quedó inmóvil.



—¿Cómo?
—Oh, qué lío. Qué lío —dijo ella. Sacó un

calcetín diminuto de la cesta de la ropa
limpia y se secó los ojos con él—. Quizá sólo
sean las hormonas. Podría ser. Pero cuando
os vi durmiendo a los dos juntos en el sofá…
fue algo tan dulce, y después tú me besaste,
y fue una locura. Después sales al jardín, tan
engreído y tan masculino, y le enseñas a
Keenan a batear. Y después estás comiendo
tortitas y mirándome. Apenas puedo
respirar cuando me miras.

En algún momento, él se había quedado
con la mente en blanco.

—Creo que me he perdido algún paso.
—No, no te lo has perdido. Es que yo he

dado demasiados. Es culpa mía. Has sido
bueno con Keenan, y has sido sincero
conmigo —dijo Zoe. Suspiró y posó el



calcetín en su regazo—. Créeme, sé que mis
sentimientos son responsabilidad mía.

Él seguía mirándola fijamente, aturdido,
y ella sonrió.

—Lo siento, Coop. No debería haberte
dicho todo esto. Ni siquiera sabía que lo
tenía dentro.

En aquella ocasión, fue él quien dio un
paso atrás.

—Zoe, me cae muy bien el niño. ¿A quién
no? Y me siento atraído por ti. Pero…

—No tienes que explicar nada —dijo ella.
Más calmada, se puso en pie—. De veras. No
espero nada de ti, y siento haberte
incomodado. Pero ahora me siento mejor.
Cuando me acueste contigo, nos
entenderemos.

—Cuando…
—Creo que los dos sabemos que va a



ocurrir —dijo ella con calma—. Los dos lo
deseamos, y es más inteligente enfrentarnos
a ello que vivir con esta tensión, Keenan
quería ir a dormir a casa de un amigo suyo.
Lo voy a organizar —añadió, y se rió al ver la
cara de Coop—. Es un poco difícil ser
espontánea cuando tienes un hijo de cuatro
años—. Espero que no te importe planear la
noche.

—No, quiero decir, yo no… Oh, Dios,
Zoe.

—Si prefieres no hacerlo, o si quieres
tomarte un tiempo para decidirlo, está bien.

Él observó su cara, sintió aquel impulso
de avaricia, y algo completamente diferente,
nuevo.

—No, te deseo. Cuando pueda ser.
—¿Qué te parece el lunes por la noche?
—Tengo que cubrir dos encuentros



consecutivos entre los mismos equipos de
madrugada el lunes —dijo Coop. No podía
creer que estuviera allí, fijando la fecha para
tener una noche de amor loco como si fuera
la cita del dentista.

—Ah… ¿el miércoles?
Coop asintió.
—El miércoles me viene bien. ¿Quieres

salir a algún sitio?
Era muy atento por su parte

preguntárselo, pensó Zoe.
—No es necesario —le dijo ella, y posó

las manos en su pecho—. No necesito flores
ni velas. Subiré después de que Keenan esté
instalado.

—Bien. Muy bien. Yo… será mejor que
vuelva a trabajar.

—¿Todavía quieres llevar mañana a
Keenan?



—Sí, claro. Dile que suba a mi
apartamento —dijo Coop, y se fue hacia la
puerta mientras Zoe seguía doblando ropa
—. Supongo que nos veremos.

Ella escuchó cómo él subía las escaleras.
Era un error, se dijo. Sin embargo, ya había
cometido otros. La vida se hacía muy
aburrida cuando se intentaban evitar todas
las equivocaciones.



  



Capítulo 7

—¡Tira y… encesta! —dijo Coop, y
reprodujo el ruido de la multitud en el
estadio cuando Keenan metió la pelota.

—¡Puedo hacerlo otra vez! Puedo,
¿verdad? —preguntó el niño desde los
hombros de Coop, moviendo los pies.

—Está bien, vas a tirar una falta —dijo
Coop. Le pasó a Keenan la pelota, que era
del tamaño de la palma de la mano, y añadió
—: Es un punto de partido, hijo, y quedan
diez segundos de juego. Es un tiro libre,
todo o nada. ¿Lo entiendes?

—¡Sí!
—La multitud queda silenciosa mientras

Fleming se acerca a la línea. Esta noche ha
jugado el mejor partido de su vida, pero
todo se reduce a este último tiro. Mira la



canasta… ¿estás mirando la canasta?
—La estoy mirando —respondió Keenan

con seriedad.
—Se coloca… y tira —dijo Coop. Se

encogió al ver que la pequeña pelota giraba
por encima del aro, y después vio cómo se
inclinaba hacia dentro y caía en la red.

—¡Y el público se vuelve loco! —Coop
bailó alrededor del sofá mientras Keenan
chillaba y le daba palmadas en los hombros.
Cuando dejó caer al niño sobre los cojines
del sofá, Keenan soltó una de aquellas
carcajadas de alegría que hacían sonreír a
Coop—. Lo llevas dentro —le dijo.

—¡Tira tú, Coop! ¡Tira tú!
Coop obedeció y ejecutó un tiro rápido

girando. Aquélla no era una mala forma de
pasar una tarde lluviosa, pensó. Y lo
ayudaba a distraerse de cómo iba a pasar



aquella noche lluviosa.
Era miércoles.
—Bueno, tiempo muerto. Tengo que

terminar el artículo de atletismo.
—¿Vamos a ir otra vez al periódico? Es

muy divertido.
—Hoy no. Voy a enviarlo cuando lo haya

terminado. Tú puedes ver un poco la
televisión —dijo Coop. La encendió con el
mando a distancia y después se lo entregó a
Keenan.

—¿Puedo tomar un refresco?
—Bueno, tu madre ha dejado zumo para

ti. No te metas en líos, ¿eh?
—De acuerdo.
Cuando Keenan se fue a su despacho,

Keenan bajó del sofá. Le gustaba mucho
quedarse con Coop después del colegio.
Siempre hacían algo divertido, y Coop nunca



le pedía que se lavara las manos, ni le decía
que no comiera demasiadas galletas porque
perdía el apetito.

Lo que más le gustaba era que Coop
fuera a recogerlo al colegio. Era diferente de
cuando iba su madre—. Le gustaba que ella
lo abrazara y le hiciera cosquillas después
del baño, o que lo meciera cuando tenía una
pesadilla. Pero Coop olía diferente y era
diferente.

Keenan sabía por qué: era porque Coop
era un padre en vez de una madre.

A él le gustaba pensar que Coop era su
padre, y se imaginó que si no hacía nada
malo, Coop no se marcharía.

Después de un par de tirones, Keenan
consiguió abrir la nevera. Se sentía orgulloso
porque Coop había colgado en la puerta los
dibujos que él le había hecho. Miró dentro y



vio el zumo que le había comprado su
madre. Y las botellas verdes que le gustaban
a Coop.

—Cer… ve… za —leyó Keenan.
Recordaba que le había preguntado a Coop
si podía probar aquello, y que Coop le había
dicho que no podía hasta que fuera mayor.
Después de que Coop le hubiera permitido
olfatear la bebida, Keenan se había alegrado
de no ser mayor.

Había una botella nueva aquel día, y
Keenan frunció el ceño mientras intentaba
leerlo:

—Chardonn… —eran demasiadas letras
para leer, y perdió el interés.

Sacó el zumo y lo dejó en el suelo.
Después, canturreando, acercó una silla para
sacar un vaso del armario. Un día sería tan
alto como Coop y no necesitaría subirse a



una silla. Se puso de puntillas sobre la silla.
El golpe y el aullido hicieron que Coop

pegara un salto y se hiciera daño en la
rodilla contra el escritorio. Los papeles
salieron volando cuando él se levantó y
corrió hacia la cocina.

Keenan todavía estaba llorando. Había
una silla caída, el zumo se estaba derramado
alegremente en el suelo y la nevera estaba
abierta de par en par. Coop pasó por encima
del charco y tomó a Keenan en brazos.

—¿Te has hecho daño? ¿Qué ha pasado?
Como Keenan sólo respondió con otro

sollozo, Coop puso al niño sobre la mesa de
la cocina y buscó sangre. Se imaginó heridas
abiertas, huesos rotos.

—Me he caído —dijo Keenan, y se echó
en brazos de Coop.

—Tranquilo, tranquilo. ¿Te has dado un



golpe en la cabeza?
—No —respondió Keenan entre el llanto

—. Me he caído sobre el trasero. Dame un
beso.

—¿Cómo? Vamos, hijo, no te voy a besar
el…

Al niño le tembló la barbilla y se le cayó
otra lágrima.

—Tienes que besarme donde duele.
Tienes que hacerlo o no se curará.

—Oh, vaya.
Desconcertado, Coop se pasó una mano

por el pelo. Estaba desesperadamente
aliviado de que no hubiera sangre, pero si
alguien sabía alguna vez lo que estaba a
punto de hacer, nunca lo superaría. Le dio la
vuelta Keenan e hizo el sonido de un beso en
el aire.

—¿Así vale?



—Sí —dijo Keenan, y se frotó los ojos con
los nudillos. Después extendió los brazos—.
¿Me tomas en brazos?

—Claro —dijo Coop. No se sintió tan
ridículo como hubiera creído cuando el niño
le rodeó el cuello con los brazos. ¿Estás
mejor?

Con la cabeza apoyada en el hombro de
Coop, Keenan asintió.

—No lo he hecho a propósito. Se me ha
caído el zumo.

—No pasa nada.
Apenas sin darse cuenta de que lo hacía,

Coop volvió la cabeza para darle un beso a
Keenan en el pelo. Había algo que se estaba
moviendo dentro de él, abriéndose.

—¿No estás enfadado conmigo? ¿No te
vas a marchar?

—No —¿qué demonios estaba



ocurriendo? Coop sentía un caos de
emociones inesperadas—. No, no voy a
ninguna parte.

—Te quiero —dijo Keenan, con la sencilla
facilidad de un niño.

Coop cerró los ojos y se preguntó cómo
un hombre adulto debía enfrentarse al
hecho de querer a un niño de cuatro años.

 
 
Bien, allí estaba, pensó Zoe mientras

subía las escaleras del apartamento de Coop.
Lo único que tenía que hacer era llamar a la
puerta y comenzar una aventura. Tenía el
estómago encogido.

Era tonta por sentirse nerviosa. Ella era
una mujer normal, con necesidades
normales. Si sus emociones estaban
demasiado cercanas a la superficie, ya se las



arreglaría. Era mucho más difícil sufrir
cuando una no tenía expectativas.

Había tenido expectativas una vez, pero
sabía que no debía cometer el mismo error.

Aquello era sólo atracción física entre
dos personas solteras y sanas. Estuvo a
punto de bajar de nuevo las escaleras, pero
se obligó a seguir adelante. Se había
encargado de todos los detalles prácticos. Su
hijo estaba durmiendo en casa de su mejor
amigo, y Zoe se había ocupado de los
métodos anticonceptivos. Nunca volvería a
pasar aquello por alto.

«Sin arrepentimiento», se prometió
cuando llamaba a la puerta. Sabía que era
inútil.

Él abrió tan rápidamente que ella se
sobresaltó. Entonces, se quedaron inmóviles,
mirándose el uno al otro.



Zoe se había puesto un vestido, uno de
aquellos vestidos ligeros, de tirantes, que
hacían que los hombres dieran las gracias
por la llegada del verano. Llevaba el pelo
suelto, y la melena le caía sobre los tirantes
de color cereza y los hombros desnudos
color melocotón. Tenía una mirada nerviosa.

—Hola —dijo él, y miró el teléfono
inalámbrico que ella llevaba en la mano—.
¿Estás esperando una llamada?

—¿Cómo? Oh —Zoe se rió con
azoramiento—. No, es que prefiero estar
localizable fácilmente cuando Keenan no
está en casa.

—¿Se ha quedado contento en casa de su
amigo?

—Sí —dijo ella. Pasó al apartamento y
dejó el teléfono sobre la encimera—. Estaba
tan emocionado que…



Zoe se interrumpió cuando la sandalia se
le quedó pegada al suelo.

Coop hizo una mueca.
—Supongo que se me ha pasado un poco.

Se nos ha caído el zumo.
—¿Cómo?
—El niño se cayó al suelo y me quitó diez

años de vida. No ha habido sangre, sin
embargo. Sólo medio litro de zumo de
naranja.

Ella se limitó a sonreír. Él se acercó a la
nevera. ¿Por qué estaba balbuceando de
aquel modo?, se preguntó.

—¿Te apetece un vino?
—Sí, gracias —dijo Zoe. Se dio cuenta de

que Coop estaba tan nervioso como ella, y su
cariño por él aumentó—. Keenan se lo está
pasando muy bien contigo. Tengo que
estudiarme las páginas de Deportes del



periódico para saber de qué está hablando.
—Aprende muy rápidamente.
—Yo también —dijo ella, mientras

tomaba la copa de vino que él le ofreció—.
Adelante, pregúntame. Lo sé todo de todas
las ligas —tomó un sorbo de vino y después
hizo un gesto con la copa—. Creo que los
Orioles habrían ganado el segundo partido
de la otra noche si hubieran puesto al
lanzador sustituto en la segunda manga.

Él sonrió.
—¿De veras?
—Sí. Eso dijo el locutor…
—El comentarista.
—Eso.
—Así que viste el partido.
—También vi Barrio Sésamo. Me gusta

estar al tanto de los intereses de Keenan —
dijo ella, y se quedó callada cuando Coop



tomó un mechón de su pelo y empezó a
enroscárselo en el dedo.

—También le encantan los dinosaurios.
—Lo sé, he sacado media docena de

libros de la biblioteca. Hemos… —él le pasó
los dedos por el hombro—. Hemos estado
dos veces en el Museo de Historia Natural.

Zoe dejó la copa a un lado y se echó a sus
brazos.

Él la besó como si hubiera estado ansioso
por probarla. El impacto fue rápido,
profundo, desesperado. Los suaves
ronroneos que emitía Zoe hicieron que a él
se le tensaran los músculos.

—No estaba seguro de que fueras a venir.
—Yo tampoco. Yo…
—No podía pensar en nada más que en ti

—dijo, mientras la alzaba del suelo—. Creía
que podíamos tomarnos esto lentamente.



—No —murmuró ella, y le besó el cuello
mientras él la llevaba hasta el dormitorio.

Zoe tuvo una rápida impresión de orden
espartano y de colores masculinos y
sencillos antes de que ambos cayeran sobre
la cama.

Ninguno de los dos estaba buscando
paciencia. Rodaron juntos, formando un lío
de miembros que se aferraban, se
acariciaban, disfrutaban. Aquel contacto
físico, carne con carne, boca con boca, hizo
que a Zoe le diera vueltas la cabeza. Oh,
quería que la acariciaran así, quería sentirse
mujer de nuevo, quería sentir las manos de
un hombre en la piel, quería que su boca
saboreara cada latido de su pulso.

Así que se dejó llevar. Nada de nervios,
nada de miedos. Y si amaba, sólo haría que
la alegría de aquel encuentro fuera más



encantadora.
Aquella mujer era la fantasía de

cualquier hombre. Asombrosamente
receptiva, activa, y tan bella, pensó Coop.
Desnuda, su cuerpo era exquisito, esbelto,
perfecto, tanto, que nadie hubiera pensado
que había tenido un hijo. A la luz suave del
anochecer, su rostro era elegante, delicado.
Cada vez que la acariciaba, fuera donde
fuera, veía un eco atrevido del placer que ella
sentía reflejado en sus ojos.

Observó aquellos ojos cerrándose, sintió
tensarse su cuerpo, oyó su gemido ahogado
de placer. Concentrado en aquel poder, la
acarició y la excitó hasta que los dos
estuvieron jadeando, hasta que ella se alzó
de la cama y lo envolvió con su cuerpo.

La piel húmeda se deslizó contra la piel
húmeda, y las bocas hambrientas se



buscaron. Rodaron de nuevo por la cama,
gimiendo, temblando. Entonces, sus manos
se agarraron y se besaron, y él se hundió en
su cuerpo, profundamente, con dureza.

Zoe experimentó aquella sensación como
si le atravesaran el organismo,
dolorosamente, gloriosamente. Durante un
instante, ninguno de los dos se movió; se
quedaron inmóviles, tensos,
estremeciéndose.

Después todo fue movimiento, velocidad,
una carrera salvaje que terminó cuando los
dos llegaron delirantes hasta la meta.

 
 
No fue exactamente como él había

imaginado. Ambos estaban tumbados en su
cama, y Zoe estaba acurrucada contra él. Ya
casi no había luz, y la habitación estaba llena



de sombras.
Había imaginado que llegarían al

dormitorio poco a poco. Ambos eran
adultos, y sabían cuál era el objetivo final,
pero él había creído que harían las cosas
despacio.

Entonces, la había visto allí, sonriendo,
nerviosa… Nunca había deseado tanto a
alguien en toda su vida.

Coop pensaba que Zoe se merecía algo
más que un revolcón rápido, por muy
gratificante que hubiera sido. Sin embargo,
la noche era joven.

Dobló el brazo para acercarla y poder
besarle la sien.

—¿Estás bien? —le preguntó.
—Mmm… como mínimo —dijo ella. Se

sentía como sí su cuerpo fuera dorado.
Estaba sorprendida de que la piel no le



brillara en la oscuridad.
—Te he metido un poco de prisa.
—No, ha sido un ritmo perfecto.
Coop comenzó a acariciarle el brazo con

un dedo. La deseaba de nuevo. Dios Santo,
su organismo ya se estaba despertando otra
vez. «Un poco de control», se dijo.

—¿Vas a quedarte?
Zoe abrió los ojos y lo miró.
—Sí.
—Voy por el vino.
—Bien —dijo ella, y suspiró cuando él se

levantó de la cama.
A los pocos segundos, Coop volvió con la

botella y las copas, y al verla en su cama,
sintió una punzada de deseo en las entrañas
y en el corazón. No dijo nada; sirvió el vino y
le tendió la copa a Zoe. Después se acomodó
a su lado.



—¿Por qué no has estado con nadie? —le
preguntó y, en cuanto hubo formulado la
pregunta, se arrepintió—. Lo siento. No es
asunto mío.

—No pasa nada —respondió Zoe.
«Porque no me había enamorado de

nadie antes que de ti», pensó. Sin embargo,
sabía que aquello no era lo que él quería oír,
y tampoco era exactamente lo que le había
preguntado.

—Quieres saber algo sobre el padre de
Keenan.

—No es asunto mío —repitió él—. Lo
siento, es el periodista que hay en mí.

—Fue hace mucho tiempo. No me
importa contártelo. Yo me crié en Nueva
York. Creo que ya te había contado que mi
madre es actriz. Yo fui el resultado de su
segundo matrimonio. Ha tenido cinco hasta



el momento.
—¿Cinco?
Zoe se rió y le dio otro sorbito a su copa

de vino.
—Clarice se enamora y cambia de marido

como las personas cambian de peinado. Mi
padre duró más o menos cuatro años antes
de que se separaran amistosamente, Clarice
siempre tiene divorcios amistosos. Yo no lo
veo mucho, porque él se fue a vivir a
Hollywood. Hace anuncios y doblajes,
principalmente. Bueno, creo que mi madre
tenía a su marido número cuatro cuando yo
estaba en el instituto. Él tenía contactos en la
Agencia de Modelos Towers. Es una empresa
bastante conocida.

—He oído hablar de ellos.
—Bueno, me consiguió un trabajo.

Comencé a hacer algunos posados. Y seguí.



—Eso es —dijo Coop—. Sabía que había
visto antes tu cara.

Ella se encogió de hombros.
—Hace cinco o seis años era difícil

evitarlo. Hice veinte portadas en un mes el
año en que me gradué en el instituto.

—La portada de In Sports, la edición de
trajes de baño.

Zoe sonrió.
—Tienes buena memoria. Eso fue hace

seis años.
Él recordó aquellas piernas largas,

manchadas de arena, el bañador rojo y
mojado y la cara sonriente, seductora. Le dio
un buen trago al vino.

—Era una fotografía estupenda.
—Y fue una sesión fotográfica larga,

agotadora. De todos modos, yo estaba
ganando mucho dinero, consiguiendo



mucha publicidad, yendo a muchas fiestas.
Conocí a Roberto en una de ellas.

—Roberto —dijo Coop, e hizo una mueca
ante el sonido del nombre.

—Lorenzi. Un tenista. Quizá hayas oído
hablar de él.

—¿Lorenzi? Claro. Ganó el Open de
Francia hace tres años, y se quedó en las
semifinales de Wimbledon. Tiene mal
carácter, le gustan los coches de carreras y se
dedica a perseguir a las mujeres. No ha
subido del puesto veinticinco durante los
dos últimos años. Esta primavera tuvo mala
prensa porque se emborrachó y le dio un
puñetazo a un fotógrafo —dijo Coop.
Empezó a beber de su copa de vino y se
detuvo—. ¿Lorenzi? ¿Él es el padre de
Keenan? Pero si es…

—¿Un mujeriego? —le dijo Zoe—. ¿Un



egocéntrico rico y odioso? Lo sé. Ahora. Lo
que yo veía era un hombre guapísimo,
encantador, que me mandaba rosas y me
llevaba a Montecarlo en su avión privado
para tener cenas íntimas. Estaba
embelesada. Me dijo que me quería, que me
adoraba, que me idolatraba, que no podía
vivir sin mí. Yo lo creí y nos hicimos
amantes. Como era mi primer amor, pensé
que sería eterno. No me di cuenta de que se
estaba cansando de mí hasta que supe que
estaba embarazada. Cuando se lo dije, al
principio se puso furioso, y después se
calmó y fue muy razonable. Supuso que yo
querría abortar, y estuvo de acuerdo en
pagar todos los gastos y organizarlo todo.

—Un verdadero príncipe azul.
—Era algo lógico —dijo Zoe con calma—.

Yo tenía una carrera en pleno auge, en un



campo que no me permitía engordar y
esperar hasta dar a luz. Él, por supuesto, no
tenía ninguna intención de casarse conmigo,
y pensaba, con razón, que yo conocía las
reglas del juego. Las conocía —prosiguió en
voz baja—. Pero hubo un cambio cuando el
médico me confirmó el embarazo. Después
de la incredulidad, del pánico y de la ira, me
sentí bien. Perfectamente. Quería tener el
niño, así que dejé el trabajo, me marché de
Nueva York y leí todo lo que caía en mis
manos sobre la maternidad.

—¿Así de fácil?
—Bueno, hubo algunas escenas, algunas

predicciones, y mucho enfado, pero todo ha
pasado. Roberto y yo no nos separamos
amigablemente, pero acordamos que él se
mantendría alejado de mi vida y yo de la
suya.



—¿Qué le has dicho a Keenan? —dijo
Coop.

Era algo que siempre hacía que se
sintiera culpable.

—Por ahora le he dicho que su padre
tuvo que marcharse y que no va a volver. Es
feliz, y no me hace demasiadas preguntas.

—¿Y tú? ¿Eres feliz?
—Sí —dijo ella. Sonrió y le acarició la

mejilla—. Soy feliz. Siempre he querido
tener una casa, una familia, algo sólido y
constante. Ni siquiera lo sabía hasta que
tuve a Keenan. Él me cambió la vida.

—¿No sientes el impulso de volver y
sonreír a la cámara?

—Oh, no. Ni lo más mínimo.
Él le pasó la mano por la nuca y la

observó atentamente.
—Con semejante cara —murmuró.



En aquel momento, le gustaba la idea de
tenerla para él solo.



  



Capítulo 8

El concepto de los traslados colectivos
había sido diseñado por alguien con un
sentido del humor muy retorcido. Como
había vivido durante casi toda la vida en
ciudades en las que un hombre podía ir de
casa a la oficina en transporte público o
corriendo, nunca había experimentado la
versión adulta.

Pero había oído rumores.
Discusiones, enemistades mezquinas,

apretujamiento, café derramado.
Después de una semana de ser chófer,

Coop no tenía ninguna duda de que la
versión infantil era peor. Infinitamente peor.

—Me está pellizcando otra vez, señor
McKinnon, Brad me está pellizcando.

—Déjalo ya, Brad.



—Carly me está mirando. Le he dicho
que dejara de mirarme.

—Carly, no mires a Brad.
—Voy a vomitar, señor McKinnon. Voy a

vomitar ahora mismo.
—No, no es cierto.
Aunque Matthew Finney estaba haciendo

ruidos de náuseas y consiguiendo que los
demás niños chillaran de miedo. Coop
apretó los dientes y siguió conduciendo.
Matt amenazaba con vomitar dos veces al
día a menos que se saliera con la suya y fuera
en el asiento delantero. Después de cinco
miserables días, Coop había entendido su
truco. Sin embargo, eso no servía para
calmarle los nervios.

Keenan, que había esperado toda la
semana a que llegara su turno en el asiento
delantero, se volvió hacia atrás y le hizo



burla a Matt. Aquello incitó un pequeño
disturbio de codazos, aullidos, risitas y
empujones.

—¡Keenan, date la vuelta! —le ordenó
Coop—. Y los demás, sentaos bien. ¡Ya
basta! Si tengo que parar el coche… —Coop
se interrumpió y sintió un escalofrío—.
Acababa de hablar como su propia madre.
En aquel momento, fue él quien pensaba que
iba a vomitar—. Muy bien, primera parada.
Matt, baja.

Quince minutos más tarde, con el asiento
trasero por fin vacío, Coop aparcó junto a la
casa de Zoe y apoyó la cabeza en el volante.

—Necesito un trago.
—Tenemos limonada —le dijo Keenan.
—Estupendo.
Se incorporó y le quitó el cinturón de

seguridad a Keenan. Lo que realmente



necesitaba era medio litro de vodka para
añadirle a la limonada.

—¿Podemos ir a nadar otra vez pronto?
La idea de llevar a la manada de niños

gritones a la piscina municipal durante el
siglo actual y el siguiente fue como una
puñalada en el corazón para Coop.

—Pregúntale a tu madre.
Coop hizo ademán de mirar al asiento

trasero, pero se dio cuenta de que no podía
hacerlo. A principios de aquella semana
había cometido el mismo error y se había
encontrado chicles pegados en las
alfombrillas, migas de galletas por todas
partes y una sustancia misteriosa de color
verde esparcida por el asiento.

En aquel estado tan debilitado, incluso
un envoltorio de caramelo podía hacerle
perder por completo los nervios.



—¡Hola! —dijo la señora Finkleman,
mientras se quitaba los guantes de jardinera
y se acercaba a la valla. Llevaba un vestido de
flores y unas sandalias de color azul eléctrico
—. ¿Cómo ha ido la natación, Keenan?

—Hemos hecho carreras, y Brad le hizo
aguadillas a Carly y la hizo llorar aunque
Coop le había dicho que no lo hiciera, y yo
puedo aguantar la respiración debajo del
agua doce segundos.

—¡Dios Santo! —dijo la señora
Finkleman. Se echó a reír y le revolvió el pelo
a Keenan—. Antes de que nos demos cuenta
estarás en las Olimpiadas —añadió.
Después, sus ojos astutos se fijaron en la
cara demacrada de Coop—. Parece que estás
cansado, Coop, Keenan, ¿por qué no entras y
le dices al señor Finkleman que te dé un
pedazo de tarta de cerezas que ha hecho



hoy?
—¡De acuerdo! —dijo Keenan, y le tiró de

la mano a Coop—, ¿Quieres un poco?
¿Quieres venir?

—No, gracias. Ve tú.
La señora Finkleman se rió de nuevo al

ver a Keenan salir corriendo hacia la puerta
de su casa.

—Angelito. Lo entretendremos durante
un par de horas. O, más bien, él nos
entretendrá a nosotros. Parece que a ti te
vendría bien pasar un rato en una habitación
silenciosa.

—En una habitación insonorizada,
¿Cómo es posible que alguien sobreviva a los
niños?

—Es más fácil sí pasas todas las etapas
con ellos. Cuando has pasado toda la noche
meciendo a un bebé con cólico, ya nada te



asusta —dijo ella con un suspiro—. Salvo los
proyectos de ciencias. Y esa primera clase de
conducir —añadió, y sacudió la cabeza al
recordarlo—. Eso sí da miedo. Pero todavía
te quedan años para preocuparte por eso. Y
ahora lo estás haciendo muy bien. Vaya,
Harry y yo hemos comentado lo bueno que
es que Zoe y Keenan tengan a un hombre en
su vida—. No es que Zoe no se las arregle
perfectamente sola, porque está criando muy
bien a ese niño tan bueno, y tiene dos
trabajos además de ocuparse de la casa. Pero
a mí me alegra veros a Keenan y a ti jugando
en el jardín, y a Zoe se le ilumina la cara
cuando tú estás cerca. Hacéis una familia
encantadora. Bueno, ahora ve a echarte la
siesta. Nosotros vigilaremos a tu niño.

—Yo no soy… Él no es… —sin embargo,
mientras Coop tartamudeaba, la vecina se



alejaba hacia su casa.
¿Familia? A Coop se le formó un nudo en

el estómago. Ellos no eran una familia. Oh,
no, se dijo mientras iba hacia su
apartamento. Él no tenía esa intención.

Claro que le gustaba mucho el niño.
¿Cómo no iba a gustarle? Y estaba loco por
su madre. Pero eso no los convertía en una
familia. Eso no hacía que las cosas fueran
permanentes. Quizá se hubiera ofrecido
voluntario para pasar tiempo con el niño,
para enseñarle un poco a jugar al béisbol,
pero eso no lo convertía en su padre.

Se dirigió directamente hacia la nevera,
sacó una cerveza y le dio un buen trago.

Claro que disfrutaba jugando con
Keenan. Y Dios sabía que disfrutaba
también con Zoe. Incluso se había sentido
complacido cuando una de las mujeres de la



piscina se había confundido y había tomado
a Keenan por hijo suyo, y le había
comentado que tenía un niño muy guapo.
Sin embargo, eso no significaba que él fuera
a pensar en un seguro de salud para la
familia o en un fondo para la universidad.

Él era soltero. Le gustaba ser soltero.
Significaba que podía ir y venir a placer,
jugar al póquer durante toda una noche o
pasar todo el día con el canal de Deportes a
todo volumen.

Le gustaba tener su propio espacio de
trabajo, por eso escribía casi todos sus
artículos en casa, en vez de hacerlo en el
periódico. No le gustaba que la gente se
metiera en sus asuntos, ni que le organizara
el tiempo, ni que le planeara las salidas.

De ningún modo iba a cambiar su
cómoda existencia para formar una familia.



Así que había cometido un error. Se
sentó en el sofá con su cerveza. Les había
concedido a Zoe y al niño demasiado
tiempo, demasiada atención. Nadie lo había
obligado a hacerlo, pero se daba cuenta de
que aquel gesto podía malinterpretarse
fácilmente. Sobre todo, desde que Zoe había
mencionado la palabra «amor». «Una sola
vez», se recordó, y él prefería pensar que
sólo había sido algo típico de una mujer.

Sin embargo, si no se retiraba, quizá ella
comenzara a depender de él. Se movió con
incomodidad mientras se le pasaba por la
cabeza la idea de que quizá también él
comenzara a depender de ella.

Había llegado el momento de recuperar
su posición de inquilino del piso de arriba.

 
 



Keenan salió corriendo de la casa de los
vecinos en cuanto oyó a su madre meter el
coche en el aparcamiento.

—¡Hola, mamá, hola! ¡He aguantado la
respiración durante doce segundos debajo
del agua!

Zoe lo agarró al vuelo y dio dos vueltas
completas con él en brazos.

—Debes de tener escondidas ahí unas
agallas —le dijo, haciéndole cosquillas en los
costados—. Hola, señora Finkleman.

—Hola, hija. Lo hemos pasado muy bien.
Mandé a Coop a dormir la siesta cuando
llegaron a casa. Parecía que había tenido un
día duro.

—Gracias —dijo Zoe, y besó a su hijo en
los labios—. Mmm… cerezas.

—El señor Finkleman ha hecho una tarta
muy rica.



—De eso estoy segura, ¿Le has dado las
gracias?

—Sí. Matt casi ha vomitado en el coche
de Coop.

—¿De veras? —le preguntó Zoe mientras
se llevaba a Keenan a casa.

—Sí, porque era mi turno de ir delante.
Me lo he pasado muy bien, y Coop me ayudó
a nadar sin los flotadores. Dijo que yo era un
campeón.

—Eso es lo que eres —dijo ella, y se sentó
con Keenan en una silla. La idea de hacer la
cena, ponerse el uniforme y servir bebidas
durante seis horas se cernía sobre ella como
una amenaza—. Dame un abrazo —le pidió
a Keenan, y se consoló un poco con algunas
caricias—. Desde luego, eres el campeón de
los abrazos. ¿Por qué no vienes conmigo a la
cocina y me dices qué más has hecho hoy



mientras preparo la cena?
Media hora después, Zoe estaba

escurriendo la pasta, y Keenan estaba
dibujando tumbado en el suelo de la cocina,
cuando ella oyó el sonido de los pasos de
Coop en las escaleras. Se le aceleró el
corazón, y aquella forma de reaccionar hizo
que sonriera. Y eso que había pensado que
era inmune a los hombres.

Dejó la pasta en el escurridor y fue a la
puerta de atrás justo cuando él llegaba a los
pies de la escalera.

—Hola.
—Hola, ¿qué tal? —dijo Coop, mientras

hacía sonar las llaves en su bolsillo. ¿Parecía
que a ella se le había iluminado la cara?
Estaba sonriendo, y pese a que tenía ojeras
de cansancio, sus ojos tenían un brillo muy
hermoso.



—Iba a llamarte. Pensé que a lo mejor te
apetecería cenar un poco en la piscina
después de un día duro —le dijo ella. Abrió
la puerta mosquitera y se inclinó para darle
un beso. La sonrisa se le apagó un poco
cuando él se retiró—. Sólo es pollo con
pasta.

Olía casi tan bien como ella, Coop miró al
interior de la cocina. Era una escena
acogedora: las encimeras llenas, las flores, el
vapor emergiendo de una cazuela que había
sobre el fogón, el niño tumbado en el suelo y
la bella mujer ofreciéndole comida y besos.

Una trampa evidente.
—Gracias, pero voy a salir.
—Ah. Creía que quedaban un par de

horas para el partido —dijo ella, y se rió al
ver que Coop arqueaba la ceja—. Me parece
que le he prestado mucha más atención de lo



normal a los deportes. Esta tarde juega
Baltimore contra Toronto.

—Sí —dijo él. Cuando una mujer
empezaba a tomarse interés por tus
intereses, realmente estaba cerrando la
puerta de la jaula—. Tengo cosas que hacer.

—¿Puedo ir contigo? —preguntó Keenan,
que había corrido hacia la puerta, tirándole
de los pantalones a Coop—. ¿Puedo ir al
partido? Lo que más me gusta es verlos
contigo.

Coop casi oía los cerrojos corriendo.
—Tengo mucho que hacer —dijo, en un

tono de voz que hizo que a Keenan le
temblaran los labios—. Mira, no es sólo un
partido, es mi trabajo.

—Pero tú dijiste que yo daba buena
suerte.

—Keenan —dijo Zoe, y le puso la mano



sobre el hombro a su hijo, aunque sin
apartar la mirada de Coop—. ¿Es que se te
ha olvidado que Beth va a venir a quedarse
contigo esta noche? Llegará pronto, y vais a
ver tu película favorita en vídeo.

—Pero yo quiero…
—Ve a lavarte las manos para cenar.
—Pero…
—Vamos, ve ahora mismo.
La cara de pena de Keenan habría

ablandado el corazón de un ogro. El niño se
alejó de la puerta arrastrando los pies.

—No puedo llevármelo a todas partes —
comenzó a decir Coop, a la defensiva.

—Claro que no. Es que está muy cansado.
De todas formas, no podía dejarlo ir —dijo
Zoe. Después vaciló. Ojalá pudiera dejar de
confiar en su instinto—. ¿Va todo bien?

—Sí, todo va bien —respondió Coop,



aunque no sabía por qué hablaba en voz tan
alta. No sabía por qué se sentía como una
cosa que se había pegado a la suela de un
zapato—. Tengo vida propia, ¿sabes? No
necesito que un niño se me suba siempre a
la espalda ni que tú me prepares la cena. Y
no tengo por qué dar explicaciones.

La mirada de Zoe se volvió muy fría, y su
cara muy seria.

—Claro que no. Te agradezco mucho que
me hayas ayudado durante estas dos
semanas. Avísame si puedo devolverte el
favor de algún modo.

—Mira, Zoe…
—Tengo que terminar de hacer la cena, o

llegaré tarde a trabajar —zanjó Zoe. Cerró la
puerta mosquitera entre ellos—. Que lo
pases bien en el partido.

Ella supo exactamente durante cuánto



tiempo permaneció Coop allí, mirándola
mientras trabajaba junto al fogón. Y supo
exactamente cuándo se daba la vuelta y se
marchaba.

No era nada inesperado. Aquella retirada
era algo típico e incluso comprensible. Quizá
Coop hubiera tardado unas cuantas semanas
en darse cuenta por completo de que ella no
estaba sola. Era parte de un par, de una
familia ya formada, con sus
responsabilidades, problemas y hábitos.

Y él prefería desentenderse.
Quizá ni siquiera lo supiera todavía,

pensó Zoe, pero estaba en los primeros
momentos de una retirada total.

Se le empañaron los ojos y se le encogió
el corazón. Con determinación, reprimió las
lágrimas. Se permitiría llorar aquella noche,
más tarde. Sin embargo, por el momento



tenía que consolar a su hijo.
Cuando Keenan volvió a la cocina, ella se

agachó hasta que estuvieron mirándose al
mismo nivel.

—Hoy te lo has pasado muy bien con
Coop, ¿verdad?

Keenan asintió con un mohín.
—Y te ha llevado a muchos sitios. Te has

divertido y has hecho cosas nuevas.
—Lo sé.
—Deberías estar agradecido en vez de

quejarte porque no puedes tener más.
Zoe se incorporó, deseando ser capaz de

seguir su propio consejo.



  



Capítulo 9

—Vienes mucho por aquí —le dijo Ben a
Coop, apoyando la cadera en su escritorio—.
A su alrededor, los teléfonos sonaban, los
teclados repiqueteaban.

—¿Y qué? —preguntó Coop, sin apartar
los ojos del monitor, mientras seguía
escribiendo su columna semanal.

—Pensaba que preferirías estar en ese
apartamento tuyo. Quiero decir, con esa
situación tan buena —dijo Ben, y pensó en
Zoe—. Con esas vistas tan estupendas. No
pasabas tanto tiempo aquí cuando vivías en
el centro.

—Necesitaba un cambio de aires.
—Sí, claro —respondió Ben, y tomó una

pelota de béisbol de la mesa de Coop—.
¿Problemas en el paraíso?



—No sé de qué estás hablando, y tengo
que escribir la columna.

—Es evidente que estas últimas semanas
has estado atontado con la casera —dijo Ben,
lanzándose la pelota de una mano a otra—.
Cuando un hombre lleva a un niño por ahí,
le compra jerséis de béisbol, es evidente que
quiere llegar hasta su mamá.

Coop lo miró con cara de pocos amigos.
—Me cae muy bien el chico, ¿de acuerdo?

No tengo que usar a un crío de cuatro años
para conseguir a una mujer. El niño es
estupendo.

—Eh, no tengo nada contra los niños,
Quizá incluso yo los tenga algún día—. Lo
que pasa es que, cuando una mujer tiene
uno, un hombre tiene que jugar a ser papá si
quiere internarse en el área.

—¿Y quién dice que tengo que jugar a



algo para conseguir a una mujer?
—Yo no. Pero eras tú el que no podía

jugar al baloncesto la semana pasada porque
tenía que llevar a la familia al acuario —dijo
Ben, y puso la pelota sobre la mesa—. De
todos modos, estoy seguro de que marcaste
más puntos que yo.

Ben tuvo que echarse hacia atrás porque
Coop se le tiró al cuello.

—No es eso —dijo Coop entre dientes.
—Eh, eh. Perdona. No te habría hecho

bromas si hubiera sabido que ibas en serio
con ella.

Coop se calmó.
—No he dicho que fuera en serio. He

dicho que no era eso.
—Bueno, como quieras.
Disgustado consigo mismo, Coop se

sentó de nuevo. Ben y él habían estado



bromeando sobre sus aventuras durante
más de cinco años. No había ningún motivo
para reaccionar mal. Ni para hacer el tonto.

—Discúlpame. Tengo muchas cosas en la
cabeza.

—Olvídalo. Lo que necesitas es
distraerte, ¿Quieres venir a la partida de
póquer de mañana por la noche?

—Sí.
—Bien. Perder dinero te pondrá en tu

sitio otra vez.
De algún modo tenía que conseguirlo,

pensó Coop mientras se quedaba a solas otra
vez en su cubículo, mirando la pantalla.
Durante los tres días anteriores apenas
había dormido ni comido, y estaba en un
aturdimiento constante.

Era porque estaba evitando el tema.
Había esquivado el problema cuando debía



solucionarlo directamente. El único modo de
recuperar su vida era enfrentarse al
problema cara a cara. Apagó el ordenador.

 
 
Lo bueno de tener una tarde libre, pensó

Zoe, era la soledad. No tenía que hablar con
ningún cliente, no tenía que hacer ningún
pedido. No tenía que vender, ni servir
bebidas, ni ser mamá, ni nada más que Zoe.

Estaba sentada en la entrada de la cocina,
luchando por entender las instrucciones de
montaje de la nueva parrilla que había
comprado. Iba a darle una sorpresa a
Keenan haciendo hamburguesas.

Le gustaba la tranquilidad. Su propia
tranquilidad, que significaba tener la música
puesta en la radio de la cocina. Le gustaba su
soledad, que consistía en que Keenan podía



aparecer en cualquier momento con los
brazos abiertos y su voz parlanchina. Sabía
que el apartamento de arriba estaba vacío, e
intentó no pensar en ello. Intentó no pensar
en que Coop había estado más tiempo fuera
de casa que en ella durante los últimos días.

Había sido una tonta al pensar que él era
distinto, Coop la deseaba y la había
conseguido, y después había perdido el
interés. Bien, ella también lo había deseado,
así que estaban empatados. Ya dejaría de
sufrir en algún momento. Ya le había
sucedido antes. Keenan y ella se las
arreglarían perfectamente solos. Como
siempre.

Se le resbaló el destornillador y se arañó
los nudillos, y soltó un juramento.

—¿Qué demonios estás haciendo?
Zoe miró hacia arriba y vio a Coop.



—¿A ti qué te parece?
—No puedes montar algo sí tienes las

piezas esparcidas por todas partes.
Automáticamente, Coop se inclinó para

organizarlas. Ella le apartó la mano con el
mango del destornillador.

—No necesito que tú montes mis cosas.
No soy una mujer indefensa que necesite un
hombre. Me he valido perfectamente por mí
misma antes de que tú llegaras.

Dolido, él se metió las manos en los
bolsillos.

—Muy bien. Hazlo tú sola.
—Lo estoy haciendo. Me gusta hacerlo.
—Magnífico. Y cuando se te caiga

encima, no podrás culpar a ninguna otra
persona.

—Exacto. Yo acepto la culpa cuando la
tengo —dijo Zoe. Tomó una llave inglesa y



apretó un tornillo—. ¿Piensas quedarte ahí
toda la tarde?

—Quiero hablar contigo.
—Pues habla.
Coop lo tenía todo bien planeado.

Después de todo, era escritor.
—Sé que he estado saliendo mucho

contigo y con el niño…
—Se llama Keenan —le dijo Zoe entre

dientes.
—Sé cómo se llama. El hecho de que haya

pasado tanto tiempo con vosotros quizá os
haya dado una idea equivocada de las cosas.

—¿De veras? —Zoe miró hacia arriba de
nuevo, golpeando suavemente la llave
inglesa contra la palma de su mano.

—Es un niño fantástico, de los que te
roban el corazón. Lo he pasado muy bien
con él.



Aunque no quería, Zoe se ablandó. Sabía
que Coop le tenía cariño a Keenan. Eso sólo
hacía las cosas más difíciles.

—A él le gusta estar contigo. Eso es muy
bueno para Keenan.

—Sí, bueno, por una parte. Por la otra, he
empezado a pensar que él, que tú… que los
dos podéis malinterpretar la situación.
Quiero decir que jugar al béisbol o llevarlo a
un partido es estupendo, pero no quiero que
él piense que es algo… permanente.

—Entiendo —dijo Zoe con frialdad. Sería
mejor mantener controlado el dolor—.
Tienes miedo de que empiece a verte como
una figura paterna.

—Sí, bueno. Más o menos.
—Eso es comprensible. Pero Keenan

también está con el señor Finkleman, y con
Billy Bowers, el vecino del otro lado de la



calle.
—Finkleman tiene edad suficiente para

ser su abuelo, y el chico de los Bowers tiene
dieciocho años —replicó Coop, y se dio
cuenta de que sentía ciertos celos de
aquellos dos vecinos—. Y no tienen el
mismo tipo de cosa contigo.

Ella arqueó las cejas.
—¿Cosa?
—Relación —dijo él con tirantez—. Como

quieras llamarlo. Demonios, sólo nos hemos
acostado una vez.

—Lo sé.
Con cuidado, Zoe dejó la llave inglesa en

el escalón. Lanzársela a la cabeza sólo iba a
proporcionarle un placer momentáneo.

—Eso no ha sonado precisamente bien —
dijo Coop, furioso consigo mismo—. Parece
que no significó nada. Sí significó algo para



mí, Zoe —mucho, temía Coop. Mucho—. Es
que…

—Tienes miedo de que Keenan y yo te
atrapemos en una familia. De despertarte
una mañana y ser el papá, con una esposa,
una hipoteca y un niño pequeño que
necesita atención.

—Sí. No. Algo así —dijo Coop. Se dio
cuenta de que se estaba enterrando, y de
repente, no sabía por qué—. Sólo quiero
dejar las cosas claras.

—Oh, creo que lo has hecho.
Perfectamente —respondió Zoe mientras se
frotaba las rodillas con las palmas de las
manos, observándolo—. No tienes por qué
preocuparte, Coop. Yo quería un inquilino,
no un padre para mi hijo, ni un marido. Me
acosté contigo porque quería hacerlo, no
porque pensara que podía arrastrarte hasta



el altar.
—Yo no he querido decir eso. Te deseaba.

Todavía te deseo. Pero sé lo mucho que te
defraudaron antes, y no quiero hacerte daño,
Zoe. Ni al niño. No quiero que pienses que
voy a llenar el hueco.

Entonces la ira volvió como una oleada
repentina. Zoe se puso en pie al instante.

—Keenan y yo no tenemos ningún hueco.
Somos una familia tan completa y tan real
como cualquier otra. El hecho de que no
haya un hombre en ella no significa que
seamos menos.

—Yo no he dicho…
—Te diré lo que quieres decir: ves a una

mujer con un niño pequeño y piensas que
están deseosos de que aparezca un hombre
para completar la escena. Pues no. Si yo
necesitara a un hombre, lo tendría, Y si



pensara que Keenan necesita un padre para
ser feliz, se lo conseguiría. Y —continuó,
clavándole el dedo índice en el pecho—, si
piensas que estás en el primer lugar de
alguna lista, te confundes. Quizá esté
enamorada de ti, pero no es suficiente. No
soy sólo yo, y no eres sólo tú. Keenan es lo
primero. Si alguna vez quiero un padre para
Keenan, será alguien con paciencia y
bondad, alguien que esté dispuesto a
adaptar su vida para hacerle sitio a mi hijo.
Así que relájate, Coop. Tú estás a salvo.

—No he venido aquí para pelearme
contigo.

—Bien, porque ya he terminado.
Él la tomó del brazo antes de que ella

pudiera darse la vuelta.
—Yo no. Estoy intentando ser sincero

contigo, Zoe. Me importas, ¿sabes? Me



importáis los dos. Es sólo que no quiero que
se me vaya de las manos.

—Entonces no hay problema, Coop,
porque tú lo tienes todo bien sujeto. Sigue
agarrándolo, Coop. No te preocupes por mí
ni por Keenan. Nosotros estamos bien.

Zoe tiró del brazo y volvió a sentarse.
Tomó la hoja de las instrucciones y siguió
leyéndola.

¿Y por qué, se preguntó Coop, se sentía
como si acabaran de rechazarlo? Sacudió la
cabeza y dio un paso atrás.

—Bueno, si ya lo hemos aclarado…
—Sí.
—Tengo… a… algo de tiempo libre, si

quieres que te ayude a montar la parrilla.
—No, gracias. Puedo hacerlo yo —dijo

Zoe, y lo miró de reojo—. Después voy a
hacer hamburguesas. Puedes cenar con



nosotros. A menos que tengas miedo de que
eso signifique un compromiso.

«Tira», pensó él con ironía, «y encesta».
—Gracias de todos modos. Tengo otros

planes. Quizá en otra ocasión.
—Bien, Ya sabes dónde encontrarnos.
 
 
Coop se emborrachó. No de cualquier

manera, pero sí completamente. Cuando
salió del taxi y se encaminó, tambaleándose,
hacia la casa, ya sabía que iba a odiarse por
la mañana. Pero aquella noche tenía algo que
hacer.

Se apoyó pesadamente contra la puerta
principal de casa de Zoe y esperó a que el
porche quedara inmóvil bajo sus pies. Quizá
ella pensara que habían terminado, se dijo,
pero se equivocaba.



Él había pensado en una docena de cosas
que tenía que decirle.

Y no había mejor momento que aquél.
Alzó un puño y llamó a la puerta.
—Zoe —dijo, y volvió a llamar—. Vamos,

Zoe. Sé que estás ahí.
Vio que se encendía una luz, y siguió

llamando.
—Vamos, vamos. Abre.
—¿Coop?
Zoe respondió desde el otro lado de la

puerta, con una bata mal puesta. Había
llegado a casa del bar unos veinte minutos
antes, y llevaba en la cama menos de cinco.

—Son más de las dos de la mañana. ¿Qué
quieres?

—Quiero hablar contigo. Ábreme.
—Hablaremos por la mañana.
—Acabas de decir que es por la mañana.



Como él volvió a golpear la puerta, ella
terminó por descorrer los cerrojos.

—Ya basta… vas a despertar a Keenan —
le dijo furiosa. Al abrir la puerta, se llevó la
sorpresa de un hombre de ochenta y cinco
kilos cayéndole encima—. ¿Estás enfermo?
¿Se puede saber qué te ha ocurrido? —la
alarma que sintió Zoe se desvaneció al
percibir el olor a cerveza—. Estás borracho.

—Pues sí —dijo él. Iba a incorporarse,
pero se perdió en su olor—. Dios, eres
estupenda. ¿Con qué te lavas esto? —
preguntó, metiendo la nariz entre su pelo—.
Huele a rayos de luna.

—Muy borracho —dijo ella con un
suspiro—. Siéntate. Voy a traerte un café.

—No quiero café. No te serena, sólo te
despierta. Y yo ya estoy despierto y tengo
algo que decirte.



Entonces se apartó de ella, y al hacerlo
descubrió que no tenía tanto equilibrio como
pensaba.

—Pero antes voy a sentarme —dijo, y se
dejó caer en el sofá—. Odio emborracharme.
No lo había vuelto a hacer desde que jugué
en segunda división. ¿Te había contado que
jugué en la segunda división de béisbol?
Triple A.

—No —dijo ella, asombrada, mientras lo
observaba.

—Justo al salir del instituto. Durante dos
años. Pensé que llegaría a lo más alto. A
primera división. Pero no lo conseguí, así
que fui a la universidad, y ahora escribo
sobre gente que sí lo consiguió.

—Lo siento.
—No —dijo Coop, y descartó su

comentario con un gesto de la mano—. Me



gusta escribir—. Siempre me gustó. Me
gusta ver los partidos y los pequeños
dramas. Si hubiera seguido jugando, ahora
ya estaría acabado —prosiguió. Enfocó la
vista en ella y sonrió—. Eres la mujer más
bella que he visto en mi vida. ¿Sabes? El
niño es igual que tú. Cuando lo miro te veo a
ti. Me da miedo. Te veo todo el rato. Estoy
concentrado en mis asuntos, y de repente,
¡pop! Ahí está tu cara, en mi mente. ¿Qué te
parece?

—No lo sé —respondió Zoe. Quería estar
enfadada con él, pero no podía, Coop estaba
borracho de una manera tan boba…—. ¿No
quieres que te lleve a tu habitación y te
ayude a acostarte?

—Quiero acostarme contigo, Zoe. Quiero
hacer el amor contigo. Quiero acariciarte
otra vez.



Ella también quería eso. Lo deseaba,
mucho. Sin embargo, se habían trazado
límites nuevos.

—Has dicho que querías hablar conmigo.
—¿Sabes cómo es el tacto de tu piel? No

puedo describirlo; es suave y cálido. Empecé
a pensar en tu piel cuando estaba jugando al
póquer y emborrachándome esta noche. He
ganado. He ganado un bote muy grande con
un par de seises. Me llevé doscientos
cincuenta dólares.

—Enhorabuena.
—Pero no puedo dejar de pensar en ti.

Tienes ese hoyuelo pequeño aquí —dijo él, y
estuvo a punto de meterle el dedo en el ojo.
Después se lo puso en la mejilla, junto a la
comisura de los labios—. No puedo dejar de
pensar en el hoyuelo, ni en tu piel, ni en tus
enormes ojos y tus piernas despampanantes.



Y sigo pensando en cómo me gusta mirarte
cuando estás con el niño, como hago algunas
veces desde el piso de arriba, cuando tú no
te das cuenta. No lo sabías, ¿a qué no?

—No —respondió Zoe en voz baja—. No
lo sabía.

—Bueno, pues ahora ya lo sabes —dijo él
—. Te pasas la mano por el pelo así —añadió,
e imitó su gesto—. Me encanta. De verdad,
me encanta. Keenan me quiere, ¿sabes? Me
lo ha dicho. Y tú también.

—Lo sé.
—Y pienso todo lo que he dicho esta

tarde.
—Lo sé.
Con un suspiro, ella se agachó para

desatarle los cordones de las zapatillas.
—Todo, Zoe. Tengo mi vida organizada

tal y como la quiero.



—De acuerdo —dijo ella. Le quitó el
calzado y le subió las piernas al sofá.

—Así que ya puedes dejar de aparecer en
mi mente todo el rato, porque no va a
cambiar nada.

—Lo tendré en cuenta.
Él estaba dormido antes de que ella se

inclinara y le besara la mejilla.



  



Capítulo 10

En lo referente a las resacas, Coop sabía
que aquélla iba a ser de campeonato. No
tuvo que abrir los ojos, no tuvo que moverse.
La cabeza ya le retumbaba como si fuera el
cuerpo de tambores del ejército.

No sabía cómo había conseguido llegar a
casa y acostarse, pero los recuerdos borrosos
que tenía de aquella noche no eran
precisamente reconfortantes. Sin embargo,
pensó que era mejor esperar antes de
exprimirse el cerebro.

Con cautela, con miedo, abrió los ojos. La
carita que estaba justo encima de él hizo que
se sobresaltara, y que después gimiera de
dolor por haberse movido.

—Buenos días —dijo Keenan
alegremente—. ¿Vas a llegar tarde al trabajo?



—No lo sé —respondió Coop, y se llevó
una mano a la cabeza—. ¿Dónde está tu
madre?

—Está haciéndome la comida. Ha dicho
que podía venir a verte si no te despertaba.
No te he despertado, ¿verdad? He estado
callado.

—No —dijo Coop. Cerró los ojos y rezó
por perder el conocimiento.

—¿Estás enfermo? ¿Tienes fiebre? —dijo
Keenan, y con suavidad, le puso la mano
sobre la frente dolorida a Coop—. Mamá
puede ponerte bien—. Ella siempre lo hace
—le explicó. Con sumo cuidado, sustituyó la
mano por un beso—. ¿Mejor así?

Oh demonios. Ni siquiera una resaca
como aquélla tenía algo que hacer contra
aquel niño.

—Sí, gracias, ¿Qué hora es?



—La manecilla grande está en las diez, y
la pequeña en las ocho. Puedes dormir en mi
cama hasta que estés bien, y jugar con mis
juguetes.

—Gracias.
Coop hizo un esfuerzo supremo y se

incorporó. La cabeza comenzó a darle
vueltas, y él se la sujetó con las manos.

—Keenan, sé un amigo y pídele a tu
mamá una aspirina.

—Está bien.
Keenan salió corriendo, y el sonido de

sus zapatillas en el suelo hizo que Coop se
estremeciera.

—¿Te duele la cabeza? —le preguntó Zoe
un momento después.

Coop alzó la vista. Ella todavía estaba en
bata. La bata le recordó la noche anterior.
Estaba empezando a acordarse de bastantes



cosas.
—Sí vas a gritarme, ¿te importaría

hacerlo después?
Como respuesta, ella le ofreció una

aspirina y un vaso lleno de un líquido rojizo.
—¿Qué es?
—Un remedio de Joe, el camarero.

Garantiza que acaba con la resaca.
—Gracias.
En la calle alguien tocó un claxon, y Coop

tuvo la sensación de que le atravesaban la
cabeza con un cuchillo. Mientras estaba
recuperándose del golpe, Keenan volvió
corriendo.

—¡Adiós, mamá, adiós! —exclamó. Le dio
un beso y después se volvió a abrazar a Coop
—. ¡Adiós!

Mientras la puerta se cerraba tras el niño,
él se tragó el remedio de Joe.



—¿Quieres un café? —dijo Zoe, y se pasó
la lengua por los dientes para intentar no
sonreír—. ¿Algo de desayuno?

—¿No me vas a gritar?
—¿Por presentarte aquí borracho de

madrugada? ¿Y por desmayarte en mi sofá?
No, no voy a gritarte. Me imagino que ya
estás sufriendo lo suficiente.

—Es cierto, te lo prometo —dijo él, y se
levantó para seguirla hasta la cocina—. No
sólo físicamente. Me siento como un
completo estúpido.

—Fuiste un completo estúpido —dijo
ella. Sirvió una taza de café y la puso en la
mesa, para él—. El tercer marido de mi
madre tenía debilidad por el whisky. Juraba
que los huevos eran la cura para la resaca a
la mañana siguiente. ¿Cómo los quieres?

—Revueltos estaría bien —respondió



Coop, y se sentó con cuidado a la mesa—. Lo
siento, Zoe.

Ella siguió de espaldas a él.
—¿Por?
—Por ser un idiota ayer por la tarde, y

por ser un idiota más grande anoche.
—Ah, por eso —mientras se freía el

beicon, Zoe tomó un cuenco para batir los
huevos—. No creo que sea la primera ni la
última vez que sucede.

—No le habrás —Coop se movió con
angustia—. No le habrás dicho a Keenan que
yo estaba…

—¿Borracho y alborotado? —Zoe miró
hacia atrás con una media sonrisa—. Le dije
que no te encontrabas bien y que por eso te
habías quedado dormido en el sofá. Lo cual
es muy cercano a la verdad.

—Gracias. No quiero que piense que… ya



sabes. No tengo la costumbre de
emborracharme.

—Eso dijiste anoche —Zoe le dio la
vuelta al beicon y siguió batiendo los
huevos.

Coop la observó mientras, poco a poco,
superaba el asombro por el hecho de que
ella no le restregara por la nariz el modo en
que había estropeado las cosas. Recordó la
tarde anterior, cuando Zoe se había encarado
con él, con orgullo y furia en los ojos.
Recordó otras muchas cosas, comprendidas
en un espacio de tiempo tan pequeño, hasta
que todas se concentraron en una: Zoe junto
al fogón, en bata, con el sol de la mañana
haciendo brillar su pelo, y con el olor del
desayuno calentando la habitación.

¿Cómo podía haber pensado que no
quería aquello? ¿Y qué iba a hacer una vez



que se había dado cuenta de la verdad?
—Te vendrá bien comer algo —dijo ella, y

le puso un plato enfrente—. Tengo que
prepararme para ir a trabajan.

—¿Puedes…? ¿Tienes un minuto?
—Supongo que sí —respondió Zoe, y se

sirvió una taza de café—. No entro en la
floristería hasta las diez.

Él comenzó a comer mientras se
ordenaba las ideas.

—Esto está muy bueno. Gracias.
—De nada. ¿Deseabas algo más?
—Sí —tomó un bocado más, con la

esperanza de que los huevos revueltos le
dieran valor. Después dijo—: A ti. Te deseo a
ti.

Ella sonrió un poco.
—Coop, no estás en condiciones para

eso, y yo tengo que irme a trabajar, así que…



—No, no me refiero a eso. Bueno, sí, pero
no… —se interrumpió y tomó aire—. Quiero
que te cases conmigo.

—¿C- cómo dices?
—Creo que deberías casarte conmigo. Es

una buena idea. Puedes dejar el trabajo
nocturno y volver a estudiar, si quieres. O
abrir esa floristería. Lo que quieras. Creo que
es lo que deberíamos hacer.

—De veras —musitó ella. Como le
temblaban las manos, tuvo que dejar la taza
en la encimera—. Eso es muy generoso por
tu parte, Coop, pero no tengo por qué
casarme para hacer ninguna de esas cosas.
Así que gracias igualmente.

Él se quedó asombrado.
—¿No? ¿Me estás diciendo que no? Pero

tú me quieres. Lo has dicho. Lo has dicho
dos veces.



—Pueden ser tres —dijo ella con calma
—. Sí, te quiero. No, no voy a casarme
contigo, Y ahora, de verdad, tengo que
prepararme para ir a trabajar.

—Espera un segundo —le dijo Coop. Se
olvidó de la resaca y se puso en pie—. ¿Qué
juego es éste? Tú me quieres, tu hijo está
loco conmigo, somos estupendos en la cama,
incluso sé llevar a varios niños al colegio en
un coche, pero no quieres casarte conmigo.

—Eres idiota. Eres tonto. ¿Es que crees
que porque no pusiera objeciones para
acostarme contigo puedes conseguir todo lo
que quieras, y a tu manera? Bueno, pues te
equivocas. Y eres un idiota.

Coop se quedó perplejo mientras Zoe
salía de la habitación. Punto para ella, pensó.
Y él ni siquiera había visto la bola.

Sin embargo, el partido todavía no había



terminado.
 
 
Zoe todavía estaba furiosa cuando llegó a

casa del trabajo aquella tarde. De todos los
idiotas egocéntricos y entrometidos que ella
había conocido, J. Cooper McKinnon se
llevaba la medalla de oro. No se le había
ocurrido mejor idea que decirle a Zoe que
casarse con él era buena idea, y después
había empezado a enumerar las ventajas que
ella obtendría.

Oh, él pensaba que era un gran partido.
Un día, le decía que se sacara de la

cabeza cualquier idea de tener una relación
con él. Como si ella hubiera estado bebiendo
los vientos por él. Al día siguiente, se
compadece de ella y le ofrece su, mano para
ayudarla.



Debería habérsela mordido.
Ni una sola vez le había dicho todo lo

que ella podía darle a él, lo que él sentía por
ella, ni lo que él deseaba. Ni una sola vez le
había dicho que él podía aceptar al hijo de
otro hombre como propio.

Zoe abrió la puerta de un tirón y la cerró
de un portazo. Coop podía tragarse su
proposición.

—¡Mamá! ¡Eh, mamá! —Keenan apareció
corriendo en el salón y la tomó de la mano
—. Ven, ven. Tenemos una sorpresa.

—¿Qué sorpresa? ¿Qué estás haciendo en
casa, Keenan? Se suponía que estabas con
los Finkleman.

—Coop está aquí —le dijo el niño, y
siguió tirando de ella—. Tenemos una
sorpresa. Y tenemos un secreto. ¡Y tienes
que venir ya!



—Está bien, ya voy —dijo, y se preparó
para lo que pudiera encontrarse mientras
Keenan la guiaba hacia La cocina.

Allí había miles de flores, jarrones y
cestas invadiendo las encimeras, en el suelo,
en el alféizar de la ventana. Había música,
una melodía clásica y suave. La mesa estaba
puesta; había dos vasos de cristal que ella
nunca había visto brillando a la luz del sol, y
una botella de champán enfriándose en una
cubitera. Y Coop estaba allí, con una camisa
impecable y unos pantalones de vestir.

—Es una sorpresa —dijo Keenan
alegremente—. Lo hemos puesto todo muy
bonito para que te gustara. Y la señora
Finkleman ha dicho que podíamos usar sus
platos y sus copas. Y el señor Finkleman ha
hecho su pollo especial, porque es resistible.

—Irresistible —le dijo Coop, mirando a



Zoe—. Tú… eh… dijiste que no necesitabas
flores ni velas, pero nosotros nunca hemos
salido juntos. Pensé que esto era lo más
parecido.

—¿Te gusta, mamá? ¿Te gusta?
—Sí, es muy bonito —dijo Zoe, y se

inclinó para darle un beso a su hijo—.
Gracias.

—Ahora yo me voy con los Finkleman
para que podáis tener romanticismo.

—Ah, vamos, hijo —le dijo Coop a
Keenan, tomándolo en brazos—. Se suponía
que eso no tenías que decirlo —le susurró
mientras se lo llevaba fuera.

—¿Qué es romanticismo?
—Te lo explicaré después.
Satisfecho con eso, Keenan abrazó a

Coop por el cuello.
—¿Vas a contarle a mamá el secreto sobre



que os vais a casar?
—Ése es el plan.
—¿Y vivirás con nosotros y serás mi

papá?
—Sí. Será estupendo. Será perfecto —le

dijo Coop, y le dio un beso en la frente—. Te
quiero, Keenan.

—De acuerdo —dijo Keenan, y le dio un
achuchón a Coop—. Hasta luego.

—Hasta luego.
—¡Yujuuu! —dijo la señora Finkleman,

moviendo los pulgares hacia arriba y
guiñándole un ojo a Coop antes de llevarse
dentro de casa a Keenan.

Zoe estaba exactamente igual que cuando
Coop la había dejado en la cocina. Él no
estaba seguro de si aquello era una buena
señal.

—Entonces, ¿te apetece un poco de



champán?
—Coop, esto es muy amable por tu parte,

pero…
—¿Te gustan las flores? —le preguntó él

más nervioso que un gato, descorchó la
botella.

—Sí, son maravillosas, pero…
—No podía comprarlas en la floristería

en la que trabajas, porque habría estropeado
la sorpresa. Keenan me ha ayudado mucho a
prepararlo todo —le dijo. Después le
entregó la copa, y cuando ella se distrajo, se
inclinó y le dio un beso lento, cálido—. Hola.

—Coop —dijo Zoe, aunque tuvo que
esperar a que el corazón se le calmara—. Sé
que debes de haberte tomado muchas
molestias…

—Debería haberlo hecho antes. No sabía
lo que quería realmente.



—Oh, Señor —murmuró Zoe. Se dio la
vuelta y se esforzó por controlar sus
emociones—. Esta vez te he dado una
impresión equivocada. No necesito tantas
ceremonias. No necesito noches románticas
ni velas.

—Claro que sí. Y yo también, cuando
estoy contigo.

—Estás intentando cautivarme. Eso es
nuevo.

—Ya sabes cómo soy. Tal y como está
dividida esta casa, llevamos viviendo
prácticamente juntos durante más de un
mes. La gente se conoce más rápidamente de
este modo que socializando. Así que sabes lo
que soy y de todos modos te has enamorado
de mí.

Ella dio un sorbo al champán.
—Y eres muy petulante al respecto—. Te



dije que mis sentimientos son
responsabilidad mía, y eso es cierto. Una
cena romántica no va a cambiarlo.

Parecía que ella había marcado el
segundo tanto, pero Coop sabía que si iba a
perder, perdería luchando.

—No tiene nada de malo que quiera
regalarte una noche agradable. Quiero hacer
algo mejor que pedirte que te cases conmigo
ante unos huevos revueltos y con resaca.
Demonios, es mi primera vez, ten un poco
de paciencia—. No, no digas nada, déjame
terminar. No me necesitas —dijo, y tomó
aire—. Ni para ocuparte de las cosas, ni de ti,
ni del niño, ni para cortar el césped ni armar
la parrilla. Pero ¿y qué necesito yo, Zoe?

Ella lo miró parpadeando.
—Tú has dejado bien claro que no

necesitas ni quieres tener ataduras. Yo tengo



ataduras, Coop.
—Lo dejé bien claro —murmuró él—. No

dejé nada bien claro, porque no lo sabía. No
quería saberlo. Estaba asustado. Bueno, ya lo
he dicho, ¿te sientes mejor sabiéndolo?
Estaba asustado porque te necesito. Porque
necesito ver tu cara, oír tu voz, oler tu pelo.
Necesito que estés ahí. Y necesito ayudarte a
cortar el césped y a armar la parrilla.
Necesito que me necesites.

—Oh —dijo Zoe, y cerró los ojos—. Me
gusta oír eso.

—Dime que vas a casarte conmigo —le
pidió él, y la tomó por los brazos hasta que
ella abrió de nuevo los ojos—. Es mi último
intento, Zoe. Cásate conmigo.

—Yo…
Sí. Ella quería decirle que sí.
—No soy yo sola, Coop.



—¿Crees que no quiero al niño? Dios,
abre los ojos. Estoy loco con él. Lo quise
antes de quererte a ti. Quiero casarme con
los dos, y después tener otro hijo, o quizá
dos, para empezar desde el principio. Ya lo
hemos planeado todo.

—Tú… ¿Con quién?
Él se encogió de hombros y dio un paso

atrás.
—He hablado con el niño. Pensé que

debía allanar un poco el camino y averiguar
qué pensaba él. No me parecía justo no
decírselo, ya que va a ser mío también.

—Tuyo —dijo ella, mirando ciegamente
el champán.

—Como vosotros dos sois un equipo,
sería como una expansión. De todos modos,
él está de acuerdo. Así que somos dos contra
una.



—Entiendo.
—Quizá no sepa mucho de cómo ser

padre, pero quiero a Keenan. Ése es un buen
comienzo.

Ella lo miró a los ojos. Tenía el corazón
abierto, inundado.

—Desde luego, es un buen comienzo.
—Te quiero —dijo él—. Es la primera vez

que se lo digo a una mujer, salvo a mi madre.
Te quiero, Zoe. Así que ¿por qué no te casas
conmigo y nos das una alegría a mí y a
Keenan?

—Parece que me habéis superado —dijo
ella, y le acarició la mejilla.

—¿Eso es un «sí»?
—Sí, definitivamente sí —respondió Zoe,

y se echó a reír cuando él la tomó entre sus
brazos—. Papá.

—Me gusta cómo suena eso —dijo Coop,



y la besó con fuerza—. Me gusta mucho.
 

* * *
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